

「誰來幫助我？」

後記

隱地

人的觀念、想法，隨着年歲加大，是會變的。這是我的第十本書。比起第一本書「傘上傘下」，連自己也禁不住要懷疑起來，少年時候那個熱情、唯美，充滿幻想的影子，現在那裏呢？重讀自己有些小品，特別是「現代人生」一部分，其中有幾則，冷漠絕情，老氣橫秋，彷彿把人生的一切都看穿了，我很不喜歡，我為自己寫出這樣冷感的文字，頗為傷心氣惱，但也無可奈何，有時人世間的殘酷、無情硬是無法使人產生「溫暖感」，其實在我心中，或在任何人心中，都嚮往親情、友情和愛情，開懷大笑的人生是多麼令人舒暢，陽光和溫暖是每個現代人所追求的，只是故國未復和海峽兩岸對立的情勢，給子有頭腦（無頭腦多好）的人一種無形却沉重的壓迫感，加上歲月風霜

，工作似牛，不停不歇的揮霍精力，以及爲了安全感拼命賺錢的生活方式 and 態度，使得我們失去了老式中國人的溫文爾雅和君子風度，又缺少現代西洋人的活力和朝氣，於是變得有點東南西北和陰陽怪氣，觀念上，人與人之間固然南轅北轍，感情上也十分暴起暴落。

「後窗」裏的大部分都在「書評書目」上刊出過。這些短篇更爲不妥，臉對着別人，指責對方的不是，而自己又如何呢？每個人多多少少，都有一些毛病，正如每個人心中，都有許多解不開的結。不過有了問題，我們把它說出來，總比悶着、藏着、蓋着衛生，對症下藥，總有痊癒的一天，否則隱瞞着，或有所忌諱，病入膏肓，反而一發不可收拾。

此外，本書中關於我自己從事的行業——書和出版——都談得不少，牢騷滿腹，酸氣十足，亦望讀者諸君包涵和海諒。我國有句老話：「做一行怨一行」。還有一句「怨歸怨，做歸做」，我目前的情況正是如此。

四十年的歲月，寫了倒快三十年（從小學三年級起就寫學府風光，然後是兒童園地、學生雜誌、自由青年……沒有停過），居然寫了十一本書，已經太多太多，有人說：「寫作是痛苦的，閱讀纔是快樂！」往後的日子裏，我要追求快樂，我也應該重新結網。文壇上有許多「三十年的老店」，亮出筆名非但未獲應有的尊敬，反予人「稍息」之感，這是文人的悲哀，應當怪誰呢？