

後讀「在存的我自」

• 華 牧 李 •

作者：梅 遜 出版者：巨流圖書公司 一六七頁，定價三十五元

無意中在書店裏看到了一本梅遜先生新著的「自我的存在」，我原以為是一本散文集，取了其中一篇的題目作為書名。因為我曾經讀過梅遜的另一本散文集「故鄉與童年」，流暢的文筆，洋溢着淡淡的哀愁，不談理論，不賣教條，只是表現作者自己的感情，我喜歡那本哀而不傷的書，所以抱着同樣的喜悅之情，買來了這本「自我的存在」。

首先讀到的是：結婚、懷孕、生孩子，描寫了醫生，又描寫護士，孕婦的慘叫，丈夫的焦急，最後孩子生

了下來，丈夫說了一聲「謝謝您啦，大夫。」第一節結束了。

我發現這不是一篇類似「故鄉與童年」的散文，也找不出構成一篇小說的要素。我不喜歡第一節，第二節給我的印象只是一堆天文數字。於是我翻到最後，希望從「後記」裏能找出這是一本什麼書，主題是什麼。我看書的習慣，是看不下去的時候，就想辦法找出主題，抓住重點，否則提不起興趣，讀不出頭緒。

「後記」上說：「起初，我只是對人生問題有一些零星的，片斷的雜感，想把他們寫出來。後來覺得問題之間有着互相牽連的關係，就計劃系列地寫成一本書。可是，思想醞釀起伏，慢慢形成一套體系，而終於成為現在這個樣子了。」

既然這本書是作者的一套思想體系，於是我抱着求知的心理，耐着性子從頭再讀，當我讀完以後，才知道第一章只是用自然的演變，說明了生死觀念，在

這章的結尾上說：「怎樣的生活才是有意義的生活呢？我們又如何去追求『人生』的意義呢？這正是本書所要討論的中心課題。」

第二章進入了討論的中心，舉出了有「非洲之父」之稱的和平運動家，史得哲的一生事跡作為實例，說明有意義的生活，就是追求理想生活。作者說：「理想和慾望最大的區別是：慾望的目標是獲得，而理想的意義則在於追求。當慾望中的目標無法獲得時，便會失望；理想當然也有希望達成的目標，但是，它的意義却在追求的過程之中，至於得失成敗，那是並不重要的。」接着他又舉出西西弗斯的神話，不管一個人的理想是什麼，必須得追求下去。這正如伏爾泰所說的，「一個人必須得盡可能找事作，以便能生活下去，我年紀越大，越發現工作的需要，工作最終，將成為最大的快樂，並且代取了生活的各種幻想。」伏爾泰在這裏所謂的工作，就是追求理想。所以作者在這章的結尾上說：「人永遠需要有一個生活理想，只有在追求理想的過程中，他才會感到生命的充實，生活的意義，也才可以從一般動物中超越，而成為一個真正的『人』。」

嚴格地依說，這本書的中心問題，應當是從第三章「爲我」開始的，作者給自己創造了一套「存在哲學」，也給「存在」下了一個明確的定意。

一本聖經，由於各人的解釋不同，而產生了許多基督教派，正像齊克果寫了一本「憂懼的意識」（The Concept of Dread），由於各人的解釋不同，而產生了各種不同的「存在主義」，混亂了二十世紀的思想，演變成了無處不存在的荒謬現在，甚至於出現了「存在酒館」，「存在理髮店」，但是什麼叫「存在」呢？因為濫用的結果，沒有了「定」意。

「自我的存在」上，對「存在」的解釋是：「世界因『我』而存在，是存在於『我』的認知。因爲我知道海，這個世界上才有海；如果『我』不知道，那麼，在『我』的世界裏也就沒有海的存在。」

世界因『我』而存在，沒有我，就沒有世界；沒有我，就沒有存在；我是世界的重心，世界是屬於我的，爲了要開拓屬於我的世界，由第三章「自我」，產生了第四章「求知」。

「求知」的工具是記憶力，領悟力，聯想力，判斷力，「求知」的方法是「否定」。

梅遜的「否定」是刷新前人的記錄，爭取自我的進步，因為他說：「只有『否定』，才能使我們從事物現有的『名』中發現錯誤，而更正確地接近真實。只有『否定』，才能使我們從人類更上層樓，繼續進步。」

「自我的存在」，乍看是片斷的綱要，再看是一套完整的思想體系，讀完以後，留下的印象是葉影扶疏，枝少幹細，一套從誕生開始，進而探討整個人生和求知問題的書，應當是由許多環接合而成的一條鍊，但是在這本書裏環太少，而列舉的實例太多，幾乎每一章都有一個甚至幾個實例，所以讀過「自我的存在」以後，會覺得明明白白，沒有打問號的地方，也沒有掩卷遐思的必要。從來沒有一本談思想的書寫得像「自我的存在」一樣詳細，也從來沒有一本談思想的書上會有這麼多的實例，而這麼少的理論。

康德寫了一本「純粹理性批判」(Critique of Pure Reason)，這是思想史上的一部重要作品，就是康德本人也承認他的作品偉大，可是大部分人讀不懂，當別人抱怨這本書沒有列舉實例，而使讀者無法了解時，康德馬上回答說：實例會使他的書變得冗

長乏味，他不需要人人能讀懂，他的讀者對象只是有限的一些職業哲學家，這些人不需要看實例。就是這本沒有實例的書，仍然厚達八百多頁。而「自我的存在」雖然列舉了許多實例，但是全書只有一百六十多頁，而字數尚未超過十萬。

哲學家都有些幽默，而最大的幽默是唯恐別人不能接受他的思想，可是他們却故意把作品寫得高深莫測，晦澀難懂，這似乎成了傳統的習慣。有許多偉大的作品，使一般讀者無法了解，結果却發生了很大的影響，原因是經過了職業哲學的批評與解釋，原著發生了種子的作用。

「自我的存在」是一本實例多，說理少的作品，也許職業哲學家覺得冗長繁瑣，但是一般讀者會覺得有趣，因為作者把他的思想說得太明白了。

本社新書：

王永慶著

談經營管理

每冊40元，函購八折優待，劃撥
一九二七四號書評書目社即寄