

從一九八四談人類思想組織化的危機

黃燕德

■一、兩點說明

A：思想：本文所謂思想不是指的人類運用理智的過程，不是指的人類推理判斷的能力，而是指的上述動作的結果。簡言之，此處的思想是名詞，而不是動詞。

B：組織化：本文所謂組織化不是指的有系統地整理，不是基於人類追求真理所努力的將思想條理化，而是指的由於不可抗拒的外在壓力，將人類的思想加以規定、限制，形成一個有組織的外表。

■二、「一九八四」是什麼？

「一九八四」是一個被人賦予意義的數字，代表一個時間，也代表一個空間，為了更明晰起見，我們假定以目前作者執筆的一刻為起點，則「一九八四」是十一年後的「現在」，可是，這個「現在」在現在來說，却是一個「未來」。雖然我們以為形上學上的因果律是普遍而必然的，但任何「未來」都包含了許多的「不可知」。有人企圖解開這個「不可知」，他是英國的 George Orwell，他運用他豐富的想像力，創造了「一九八四」，在一九四九年出版，不到一年便再版了四次，至今仍是英美國家的暢銷書。書中，他首創Big Brother一詞，已成目前國際政界及文壇上廣泛運用的語詞。

■ III · Big Brother 略探

作者以 Big Brother 爲一九八四年代大洋國的精神統帥，沒有人見過他，但人人覺得處處受他的監視，作者如此描繪 Big Brother ..

「一個碩大無朋的人臉，比一公尺還寬：四十五歲上下，兩撇濃黑八字鬚，一付粗線條的輪廓。」

作者說 Big Brother 的臉「從各個要點居高臨下向你看着」，而且各處有九幅標語：

「Big Brother 正在監視着你。」

全書中，Big Brother 一直在幕後扮演一個恐怖、迷離而又晦暗的角色，但是在大洋國而言，無疑的他思想的統治者，或者說執政者藉以把持政權而烘托出一個象徵。Big Brother 只是一個名稱，像天主教中的天主，佛教中的佛陀，或者像以色列的戴揚，阿拉伯世界中的沙達特，都只是一個表徵而已。雖則上述人在世俗的價值觀念下有善惡之分，但純粹就表徵爲表徵而言，却是相通的

■ 四 · 「一九八四」本事

假定「一九八四」是一部由大衛連或比利懷德執導的影片，我願意無酬的爲前者、有條件的替後者撰寫這樣的本事：

「一九八四年代，世界上僅存大洋、東亞、歐亞三國，男主角 Winston Smith 是大洋國人，在『一座巨型金字塔，完全由白色水泥所構成，一層又一層，高聳入雲，高達三百公尺』的真理部上班，他被教以服從 Big Brother，但他經常在內心吶喊，甚至在紙上激動的寫着『打倒 Big Brother』；他有一種幻想，以爲真理部中一位重要崇高的內層黨員 O'Brien『思想有問題』，他以爲『假使沒有電視屏的監視，而你又只和他單獨在一起的時候，那麼你就可以把你的心腹話全告訴他。』」

Winston Smith 有一段時候和真理部的女職員 Julia 進行一種『再過一分鐘，說不上是哪一個人主動，她已經倒在他的懷裏』的戀愛，並偷偷摸摸冒險賃屋相聚。

後來 Winston Smith 和 Julia 受到 O'Brien 吸引，加入所謂『兄弟們』的一個地下組織，反抗 Big Brother，旋即被逮，由 O'Brien 負責審訊他，使他『進步』。

被釋後，Winston Smith 行屍走肉的活着，遇過 Julia，她的肉『已不像肉而像石頭』，他們索然無味的互相提對自己出賣了對方。」

■五、到底思想組織化之後會產生什麼危機

A、人不成爲人。

我們雖不如笛卡兒那麼極端的以爲思想是人的本質，但是思想却無可諱言的使「人」異於「非人」。在「一九八四」中，「大家頭腦裏都裝着同一的思想，嘴巴裏都喊着一樣的口號，甚至於三億人的臉子也都是是一個模型裏鑄造出來的」。

我們必須很遺憾的以爲，在一九八四年代中大洋國的「人」只是一種「非人」的動物。

B、哲學被槍斃。

哲學的可貴在於思想的紛歧，不同的思想交互成哲學的火花。世界原是多面的，角度原是不同的，如果有人妄想統一哲學，則我們除了嘉許他的壯志，讚美他的勇氣之外，還得深深同情他必然失敗的哀傷。

在「一九八四」中，『最後黨說二加二等於五，你也得心悅誠服的相信。這是不成問題的，他們遲早一定會這樣說的。照他們的邏輯是非要走到這個地步不可。不僅是個人的經驗，甚至於所謂永恆的真理，他們的哲學思想裏，也照樣可以否定。假使你的想法和他們不同，他們就把你殺掉，這還不算可怕，可怕的却是他們也許真是對的。因爲到了最後，你怎麼能够知道二加二等於四呢？怎麼知道過去的確不可以改變的呢？假使過去和外在世界都僅僅存在心中，而心的本身又是一個可以控制的東西，那麼還有什麼可說呢？』

有的，答案是：他們槍斃了哲學。

C、世界被強姦。

維繫世界的，不是科學上的新發現，而是倫理道德、是非觀念的普遍及發揚。

在「一九八四」中，Julia「飛快的把全身的衣物都脫下來，順手把它們四散丟開。那個姿態的動人，真好像是一整個的文明在她這一舉手之間，就完全消滅掉了一樣。」

男主角甚至以為性交是「對於黨的一個打擊。是一個政治性的行為」。對於性交而言，這真是最大的侮辱，性交決非僅是肉體的接觸，而是互愛者雙方靈魂的合一。

D、以及其他。

（敘述者聲音咽然而斷，遠處傳來鬼哭。）

■六、最後的禱告夢中。

荒山。小屋。老人。

老人對他的瘦狗說：

「神會賜給你足夠的智慧，讓你能獨力的思考。神會賜給你聖潔的靈魂，讓你知道為真愛而性交。」

（請衆同禱）。

本社叢書之5・亮軒著

一個讀書的故事

每冊30元，本刊訂戶八折，一般讀者九折，郵政劃撥一九二七四號書評書目（郵票通用） 全省各大書店均售