

批評與婦人之仁

璞凡

每個人的個性、氣質和寫作方式多少都不盡相同，因此，寫起批評文章來就有某種程度的差異。有的論事講理，力求嚴謹，或有褒貶也總是抱著不苛責或鼓勵的態度。有的則異常激情，好的捧上天，壞的打入地獄。

不過，從另一個角度看，批評文章也可以個人的道德觀來分類。

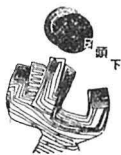
一種人認為人情重於一切。

一種人認為利害重於一切。

一種人認為誠實重於一切。

人終究不是孤生植物，因此寫批評文字時不免會遭遇到許多困難，其中尤以利害與人情為最甚。在一個人情瀾漫的社會中，人情的羈絆實是知識良心的一大試煉。基於這個原因，有些人為了要逃避上述的試煉而拒絕發言，這種做法還算情有可原。可是有些人却因為另一種古怪的理由而拒寫書評——該理由我姑且稱之為「批評家的婦人之仁」。

要寫一本書或譯一本書需要耗費相當的心血與時間，這是一項不爭的事實。要出版一本書需投下相當的資金、擔負相當的風險，這是一項不爭的事實。作者、譯者、出版者上有父母，下有妻兒，一家數口嗷嗷待哺，這也是不爭的事實。



可是，爲了這些緣故而不應當說實話——難道這也是不爭的事實嗎？問題的重點是：社會上那一個人不是一家數口嗷嗷待哺？作者、譯者、出版者憑什麼應該和社會其他階層的人，如工人、商人不同？工人做不好工作就要捲鋪蓋。商人生產壞產品就要賠本。那麼，當一個作者無法寫出好文章，一個譯者無法譯出好作品，一個出版者無法出版好書時，建議他們改行應該不是一件不合理的事情罷？這些勞心者和那些勞力者一樣，都是構成社會的一部份。在一個健全的機體中，任何無法發揮其功能的細胞都應當接受調整或排斥。社會亦然——因爲它也是一個機體。

批評工作乃是一項智性的工作。批評家都是明理之人，應該能够瞭解這個道理才對。

批評的道德

阿貝桑

所謂道德，必得建築在自覺意識的基礎上，這樣的道德才有自主與獨立的可能性，也才有意義價值可言。

批評固有其批評的道德存在，但批評存在的環境必須是一個開放的環境，則批評的道德才不致於窒息。此處所謂「批評的道德」，當指批評者與被批評者相對雙方的道德批評者務必具有學術的嚴肅精神與泱泱的胸襟，而被批評者則應有容納批評的雅量。（不止能够不

