一件可敬的傻事

•葉瑜季

以前在很多地方都看過李達三神父的文章，而且還曾經將他一篇以英文寫成的「新正話月」譯成中文，可是第一次眞正見到他本人，却是去年八月間的事。那時候我以一個外行人的身份到淡江文理學院去參加中華民國第二屆國際比較文學會議。當時對李達三神父只有兩個印象：一個是他因爲擔任秘書組的工作，整個開會期間只看到他前前後後大小事情忙個不停。另外一個印象是：某一天他不知是因爲天熱，還是爲了擁護大會可以不必穿着正式服裝的主張，穿了件大花襯衫來開會，却又帶了套西裝和一條領帶來，在他擔任大會主席，和在分組討論中提出論文時換上，結果那天一共看他換了四次衣服。

從李達三神父的很多文章，以及我個人對他初有的印象來看，一點也不覺得他是個「傻子」，可是他却和紀秋郎教授一起主編了一本書，叫做「英美文學及比較書目選註」（*An Annotated Bibliography of English, American, and Comparative Literature for Chinese Scholars*）。幾個人居然會花費兩年多的時間，來做那樣一件收集整理資料的工作，編出一本既不能帶來名利，又屬於冷門的專書，在某些有功利思想的人看來，不是一件不折不扣的大傻事嗎？

那天在耕莘文教院他那間堆滿了書和紙張的小辦公室裏，李達三神父和我談到紀秋郎教授和他最早之所以有編集這本書目動機的經過情形：

紀秋郎教授和李達三神父都是教研究方法的，他們發現，一般來說，研究西洋文學和比較文學的參考書太少，而更糟糕的是，即使是有限的資料，由於未經詳細的或合適的分類整編，却使需要使用這些資料的人有無從找起的煩惱。至於初入門的學子，如果希望能做深一步的研究，或不靠教授指點，自己找點東西來看，就更不用說會碰到不知道找什麼，不知道如何找的困難了。

所以他們編輯這本書的最初目的就是使研究西洋文學及中西比較文學的人，知道在臺灣現在有那些資料可以利用，這些可以給人利用的資料又分別收藏在那個學校，那個圖書館裏。

同時他們收集了國內雖然沒有，却是不可或缺的參考書籍的書目，也編列進去，一方面讓學習的人知道同一類的參考書還有多少，如果眞有心去購置的話，至少可以知道些書名和出版單位等等的基本資料。

而他們之所以把這些國內還付闕如的書籍資料列入，還有一個更加重要的意義。那就是希望有關的學術機構，或是圖書館能够拿這個來作參考，去採購更多的有關西洋文學及中西比較文學研究的參考書籍。在這一點上，編輯們所做到的最佳服務是在全書後面的附錄中列入了各類書籍，重印的學術期刊，微縮影片、錄音帶等的實用採購地址。

李達三神父特別强調了一件我們拿到這本書後，乍看之下很難看出的他們良苦的用心，就是希望藉着這本書的編集，能促使國內各圖書館，不論是公立或私立，學校或其他機構的圖書館，彼此之間加强「館際合作」。其中可以收立竿見影之效的，就是各圖書館在添置新書和資料時，可以以此作擬定計畫的參考，一部份並不見得屬於每館必備的，或是部頭過大的參考書、工具書，如果已有其他圖書館加以購藏，就可以不必再過份重複，而可將有限的經費作更能發揮效果的利用。

這本書目前後一共分成爲一十六章，厚達六百四十頁，裏面絕大部份款目項下都做了扼要的說明，關於這方面資料的蒐集，李達三神父很坦白地說明，有一部份是從國外寄來書目資料上抄錄下來的，但也有一部份是他們根據所看過、所記得的寫下來的「一手資料」。

同時每一款目下也都，照李達三神父的話說來是，「儘可能地註明了這本書在國內收藏的地方」。他這裏所說的「儘可能」，主要是由於調查人員和圖書館員雖然已經竭盡全力，但恐怕總難免有疏漏的地方。他希望以後各圖書館的「館際合作」加强了之後，這些缺失的地方都可以補過來。

這本書雖然名之爲「英美文學……」但由於涉及比較文學，所以也列了很多中、日文著作的資料。再加上

很多中外著作的背景資料，使得參考面能更加的廣泛，在應用上也更加的方便。

除了書本資料的蒐羅之外，有一個很值得注意的特色是，這本書裏列了兩百三十九種期刊，分別加以評介，和列舉了訂購地址，再加上其他很多定期或不定期的叢刊與叢書。這似乎是我們一般很容易忽略的一點。由資料顯示，國內大部份圖書館對期刊的蒐集下的功夫可以說是最不够了，不是根本沒有某些重要的期刊，就是零零落落，散佚不全。而事實上，有很多值得重視的資料可能只發表在某一本期刊之中，而未能印成專書，如果在這方面有所缺失的話，其損失是很難以估計的。

另外和這類期刊收集同樣可成爲一個特色的是，書裏也蒐列了四十六種的比較文學有關的學會會議記錄。這對我國正在發展中的比較文學一科，應該有莫大的助益。

至於在附錄中列舉了四百八十種中西文學有關之書摘及文摘，五十四篇翻譯實務之文摘，四十五套文學名著導讀叢書（還附有訂購處），最後還有本省一百零七位西洋文學碩士所提出來的碩士論文的摘要等等，更是一般資料整理中所未曾見過的。

這本書在我這個外行人眼裏看來，眞是洋洋大觀，甚至有千頭萬緒不知從何開始的感覺。李達三神父於是爲我大略地說明了一下編列的順序，代號的意義和查檢資料的方法。我很想把三言兩語之後就學會了怎麼應用這本書的事實歸功於他的解釋清楚，或很虛榮地自以爲聰穎而領悟力過人。可是眞正的理由還是在編輯之前所設計的編錄查檢方法非常的簡明而實際，這點也恰好符合了李達三神父說這本書的重點强調在實用方面的意思。

在我試着翻查這本書的時候，我只感到有一個缺點，就是字似乎小了一些，看起來不免吃力。雖然說這只是一本參考用的工具書，只有在有所需要時才會去翻查的，不致因此損害眼睛的健康，但總不免叫人覺得這麼一本內容豐富而又實用的書有這樣的小缺點，是一件很令人遺憾的事情。

關於這一點，李達三神父向我解釋說是由於成本的限制，全書是用打字機打成之後再用照相製版印成的，

在製版時又縮小了一些，自然就成了現在這樣子。

任何一件事，似乎一牽扯到經費上，就很難再苛求什麼了。這本書雖說是淡江文理學院英語系及西洋語文研究所與耕莘文教院圖書館合作編成的，實際上這幾個機構出的大多是人力，大約有二十幾位助教、研究生、圖書館員參加了調查和編輯工作。其中負責較多而在書上掛了名的有顏娘淵先生和葉衞民先生，以及一位名目錄學家穆瑞先生（Mr. Raymond Murray），至於資助的機構是亞洲協會（Asia Foundation）和淡江文理學院。

如果說編這本書眞是件「傻事」的話，從上面這張名單來看，「傻子」倒眞不止李達三神父一個人。而由這一本非常實用的工具書得益的人，爲數一定在這一小羣人數目的好幾十倍，乃至好幾千倍，在那些享受到種樹的人辛苦之後所得到的蔭涼之餘，我相信這些受益的人都會很高興有這一羣可愛的「傻子」做了這麼一件可敬的「傻事」吧。

故國神遊

華振之著

第一集 45元
第二集 55元
第三集 50元
三册合購120元（掛號寄書）
二月二十日截止（逾期請照書價八五折匯款）