

# 「棋王」

讀後

籌備一場選美會，必須有下面這些事忙着：邀請信紛紛寄出、世界各國佳麗雲集、安排住處、聘請評審、由誰主持、如何練習台風以備電視轉播、由那些表演團體助興、門票的安排……好！小姐們在伸展台上亮相了，五花十色、千款萬式的服裝、各種各類的姿態、笑容、聲音、「花團錦簇」也無法形容這時的忙碌。但等第一名選出，觀眾退場、記者離開，便像極氣球「爆」一聲，破了，結束了。整場熱鬧，留下的是蕭蕭索索的淒涼。張系國先生的「棋王」（言心出版社）一書，引人入勝，看時熱鬧、緊張、激動得

很，看完，掩卷時最直覺的反應好像是四面張望，闐寂無人，你不禁顫抖起來：好冷清噢！可是，它又和選美會完畢的鬆懈懨懨不同。在「好冷清噢」這樣的感傷中，你明白，你一定要動作起來，周圍的空氣愈冷，你愈要保持個

人身心的溫熱；不然，你不能活下去！

一個「神童世界」的電視節目，找到一個會下五子棋的小孩。後來發現他能先知火災的發生、他能預卜股票的漲跌，他是未卜先知的神童。於是他成為衆矢之的，那一撮鑽營圖利

花 ■  
村 ■

的人都打定主意，靠他發財。有個杞人憂天型的，硬要他預卜「人類的未來」。他在此一遍下，突然像遭電殛，昏倒過去。醒來後，他神奇的未卜先知能力已消失。此書外層輪廓大概是這樣。但主題完全不在此，這只像個穀子，多汁的肉含於其內。

就其內涵來看，簡直千頭萬緒，極其繁複、極其深沉。主線人物程凌是藝術系畢業的學生，曾在學生時候發揮過大無畏的志氣，表示了自己「新銳」的氣燄。逐漸的，因自己畫不出美麗的線條，沮喪了。搞起廣告社，掛上經理頭銜，虛榮心頗得到撫慰；而後朋友拖著炒股票，竟賺了一筆，他恍然又發現錢的妙處。就在這種局面下，他屈服於現實，安於做個第二流角色。「藝術家」這美稱在他，是發悶時候的溫涼劑，却很自然地被他安放在高高的空中閣樓上。理想永遠是渺不可追的理想，他這麼現實起來。副線人物以周培、張士嘉、劉教授、小董、丁玉梅代表。周培、張士嘉長得挺體面，沒有腸飽腹凸這種粗俗的形容，行事上却明白繪出蠅蠅逐臭，唯利是圖的市儈形相。兩人也不是全同的，周培是把鈔票放在心上、腦海，同時也叭嗒叭嗒響在口邊；張士嘉就很紳士派頭，

慣會耍「口蜜腹劍」的工夫。劉教授是吹吹彈彈的老手，擅賣弄、誇張，不過是也有一番生活閱歷，世故之中又透著一種無奈。認定了活著就是混著，所以能够春風得意且得意吧！被人利用也淡淡的現出一種難得的風度來。余光中先生在序裏面說劉教授很「迷人」，真是一語道盡。因為一方面有活生生的人性，一方面也達到高趣味的文學效果。小董是謹謹慎慎的小人物，似乎潔身自愛，可惜沒有氣魄，竭力奉行著「是非只為多開口」的處世原則。丁玉

梅是一個憑著美貌，活在「女人的首要目標是釣一條金龜婿」的風流情態中者，以沒有個性做為她的個性。這些人物在浩瀚人海中俯拾即得，在現實的鞭影裏，汲汲遑遑。作者塑造他們，給他們生命，以致看著書，好像真進入這些人的生活裏。就像一杯純檸檬水，酸著舌，却讓一身血肉都感動激盪起來。

所有的事物都在二元論的範疇內，譬如：有天就有地、有男就有女、有父就有母。故本書有最真切的寫實，同時有最空虛的象徵。寫

實是才提過的那些人、事；象徵則由「神童」總攬。因了「神童」這個象徵，此書才生動、深刻。否則單寫周培炒股票、張士嘉搞電影，程凌心猿意馬的東張西望，頹廢、牢騷一番，與文學何關？不過是失意人的囂叫而已。五子棋神童的象徵有多層用意：好像藏寶圖，閃閃生輝，招得人人垂涎；好像程凌的木鐸，敲醒程凌沉睡昏迷的良知與自誓；好像人情炎涼冷暖的試紙，試出人性的澆薄自私、一心在己；好像深奧莫測的哲人，啓示俗世對於天機、人力的正確取捨。神童如遭電殛，昏倒而失去未卜先知的能力，但他喜歡下棋，要靠自己下棋，最後他仍贏了。這是所有的佈置、所有的輻輳，一個富有戲劇性的樞紐。作者心中所思、腦中所想的紛雜感觸見地，簡單明白的立下此結論。有人可能認為此處不够實在，甚不可信；實則它是玄虛的象徵意義的持續，而它引領著現實邁入正確的方向。當他靠自己贏了棋，他不再啞口不語，他的微笑之中含著暖和的柔情。是吧？人必須做自己，不能做傀儡、不能投機！

弟弟這個角色和馮爲民一樣，是書中寫得比較牽強的，都是爲配合故事的進展而生。爲了神童的事蹟

公諸於世，不得不請出弟弟做個助手；爲了神童的回復人性，也需要馮爲民。馮爲民像滑稽戲裏的木偶，戴著很可笑、「杞人憂天」型的道具。不過倒是他比較有遠見、有原則，關心著歷史潮流的演變，也有一些反諷的作用。

這本書共二三八頁，按篇幅看，是長篇小說；氣勢上却有短篇小說的精勁明快、一筆直成。譬之如當腰截下的橫切面，不是講求自始至尾都瞭然清楚的縱切面。而這橫切面每一條紋路，每一個形狀，都包著牽牽纏纏人世間

的辛苦與辛酸，當然，嚴格地說是貪婪與偽裝。可是，仔細品味，會發現作者對爽利刀筆雕琢下的這些汲汲營營的小人物，都懷著相當寬厚的同情，使人憫其情而不至於嘲其病。由作者的客觀中透露出的冷寞寂然，便顯揚出「生命必須嚴肅看待」的意旨。書一翻開，程凌、張士嘉兩人坐計程車到電視公司，硬要挑貨真價實有冷氣的坐，司機針鋒相對的火氣，就是一兜頭工業社會大都市裏陰森酷寒的無情無意，好不令人慘傷心驚！

內容與形式若配合

妥善，便達到「深刻完美」的地步。此書的內容包括個人的內心之旅，在掙扎、煎熬、奮戰中；羣體的社會層面不遮瞞的醜態；而在情感的分類表上也有諸多不同的面貌，譬如個人自我完成的期盼，歷史潮流的擔憂、男女之追求、國族情感的隱隱現現（看中美少棒的衛星實況轉播）。因為拿筆的手是冷靜、鎮靜的，故對話、敘述除掉文字本身的含義之外，也構成緊緊呼應的氣勢、氛圍，筆筆都扣合著它所要呼喊的「情況」。令人流連迴思又感同身受。

迷信天命，不使出人爲的勞力，是噩夢綿延的最主要原因吧？「滿紙荒唐言」，却爲的告訴我們：天機不可恃，我們一定要自己來！

# 書評書目廣告價目表

|                   |    |       |
|-------------------|----|-------|
| 封面裏               | 全頁 | 六〇〇〇元 |
| 封底(彩色)            | 全頁 | 六〇〇〇元 |
| 封底裏               | 全頁 | 四〇〇〇元 |
| 首頁                | 全頁 | 二五〇〇元 |
| 目錄前               | 全頁 | 一六〇〇元 |
| 內頁                | 全頁 | 一二〇〇元 |
| 內頁                | 半頁 | 六〇〇元  |
| 補白                |    | 三〇〇元  |
| 甲種文化窗分格廣告每格(封底彩色) |    | 六〇〇元  |
| 乙種文化窗分格廣告每格(封底裏)  |    | 五〇〇元  |
| 丙種文化窗分格廣告每格(內頁)   |    | 四〇〇元  |

委刊廣告電話：5816283

本社叢書，自65年起自行發行，爾後同業批書，請直接與本社發行部接洽。

電話：五八一六二八三