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欣賞梵谷的作品已經成爲現代知識份子最安全、最流行的消遣之一

。美國作家 Philip Slater 在｀＇The Pursuit of Loneliness一一

American Culture at the Breaking Point" 一書中說：現在的

人非要能給自己的一言一行找出些賀用的價值來不可了。 (One must 

always be able to make a case for every action having 
some vague utilitarian value.) 坐在冷氣房裏磬稱愛看梵谷的盡

，正是這種心理狀態的延伸。看 Turner, Renoir, Monet 的盟要比

看梵谷的畫舒服，但是要說欣裳梵谷的盟才能令人肅然起敬 。

反正 Irving Stone 就挑上梵谷作爲他一系列小說體裁傳記作品

的第一部。

這本書就是 Lust For Life, 目前有兩個中譯本 ：一本是林繼庸

先生的「生之慾」（正中書局印行，列入正中文藝叢書 ，四百九十四頁

，中華民國四十四年六月臺初版，六十三年四月臺六版） ；另一本是余

光中先生重新修正的「梵谷傳」（大地出版肚印行， 編為萬卷文庫五十

九號，六百十三頁，民國六十七年五月初版 。 ）

先談「生之慾」。

林繼庸先生的中文表逹能力頗強，用字遣詞俱見功力，尤其是喜歡
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用四字一組的句型，譬如「燈光靂淡，人影迷迷」｀「寒星微露，黑夜

沉沉」、「情場初歷，坐立不寧」丶「飢渴交煎，疲乏欲倒」丶「筆勢

飛騰，遠勝往日」言「水流滿面，水滲雙靴」｀「寒風颯颯，橫捲山谷

，直撼山頂」｀「滿面汗污，髮亂如蔬，衣破且蔽，褲沾泥塊」冨「淺

藍斑斑，問現蔚藍，襯着落日，融融如火」等等。

如果不與原文仔細對照，讀者會被林先生流暢的文句所惑，以爲譯

文必定精確無誤。而事賈上，「生之慾」 的字襄行間却嗯藏着許許多多

的錯誤，只不過它們唸起來不那麼令人咬牙切齒罷了。玆擧幾個較爲顯

著的錯誤：

日 "When Uncle Vincent wants to transfer me, I'm 

sure he'll think of it for himself." 

林譯：「如果溫遜叔叔要調我到別處去，那，我想，他是爲自己

打算的。」（第十五頁）

篇 Each night he had a fierce battle on his hands. 

林譯：他每晚常常痛擊自己的手。（第十七頁）

箇 Uncle Jan sat on the edge of the bed and tried to 

look as informal as his gold braid would permit. 

林譯：榮因伯伯坐在床沿，把金燧的官架子暫時收歛起來，放出

隨便些兒的態度。（第廿七頁）

囘 The houses that line the street are pure Flemish; 

narrow, well-built, tightly fitted together, a long 

line of prim Puritan soldiers standing at attention. 

林譯：街上房屋·…..有一長排的正規清敎徒士兵站列保護。（第

廿九頁）

箇 For ages the peasants had been laid to rest in the 

very fields which they dug up when alive. 

林譯：歷代以來農人們在生前爲自己掘定墳穴。（第二五O頁）

除了經常譯錯之外，林先生還喜歡在譯文裏加油添醋。請看下面這

句：

(~ She smiled at him with her eyes and month……· 
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林譯：她看着他，遞以微笑，口角傳潰。

回 He was twenty-one and in love for the first time. 

林譯：溫遜時年二十一歲，情場初歴，坐立不寧。

箇｀＇It's that girl," said Anna Cornelia to herself·· …· 
林譯 ： 老安娜自言這： 「就是那個女的狐狸棺呀， … ... J 

螭 Vincent took her outstretched hand and felt the 

soft, warm flesh of a woman for the first time 

in many months. 

林譯：她伸出手來，溫逕握普她的手，那類靑年女子的手，柔軟

、溫熱、肉胖胖的，他已有許多個月來未曾接觸過。

國 Vincent wanted to take her in his arms, there in 
the dim light of the lamp, and settle with one 

sure embrace this whole tortuous business. 

林譯：燈光噬淡，人影迷迷，在此i靑不自禁的清景下，溫遜以手

扶她，艇欲趁勢據抱若她以慰情渴。

以上六句中的「口角傳瀋」＇「坐立不寧」、「狐狸稍」丶「肉胖

胖的」｀「在此涪不自禁的情景下、溫遜以手扶她」等等都是林先生憑

自己的想像而加入，可謂十分進入狀況。

不過「生之慾」裏偶而也會有些砷來之筆，令人激裳：

日 Nearly every week-end he tried tramping to 

London, but he found it difficult to get back in 
time for the Monday morning classes. 

林譯：差不多每逢週末，他孑然鄺躅在倫敦路上，但他毎苦不能

按時在星期一上午返抵學校。

焓 Something thin snapped within · Vincent, snapped 

neat and clean. The spell was broken. He had not 
known it could be so easy. 

林譯：溫遜但覺五內俱空，所有幻念竟成煙飛灰滅。他想不到多

月來的魔贖解除得這般快。

甸…···, with the autumn woods in twilight, …… 
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林譯： ……晨光照癢秋林·….. 0 

囘 They walked along in friendly silence, the wind 

carrying the smoke over their shoulder. 

林譯：他們沿路無言，薇風蕩漾癢菸氛輕經披向他們的肩上。

箇 The people wore a coarse linen which they wove 

themselves, warp black, woof blue, the result of 

which was a black and blue, striped pattern. 

When this faded and became somewhat discoloured 
by wind and weather, it was an infinitely quiet, 

delicate tone which just brought out the flesh 

colours. 

林譯：農人所穿的粗痲布衫係自己緑成，黑經藍緯，構成藍黑的

條紋，日炙風吹，顏色褪落，化爲一種靜恬無没雅淡宜人的色調

， 顯襯出主景更加豔美 。

整個的來說 ，「生之慾」雖然有很多小錯，但仍不失爲一本水準以

上的翻譯作品。

余光中先生重新校正過的「梵谷傳」 可以說得上是近年來翻譯界籃

過精心雕琢的一塊美玉 ，它代表的不僅是余先生對譯事的審慎態度 ，同

時也由此可見余先生對過去的作品仍然念念不忘， 像父母之對子女，永

遠期其有成。余先生這種做法，值得我們喝采！

方才提出的「生之慾」裏的幾個誤譯，「梵谷傳」都沒有譯錯。事

箕上「梵谷傳」錯譯的地方少之又少，如果以英寸漢對照的方式發行 （

如鍊太厚，可以分爲上、下兩朋）· , 對有心學習英文或翻譯的學生必定

大有裨盎。

余先生在「焚鶴人」 一書中曾經說 ：「譯者不必兼爲作家 ，但是心

中不能不瞭然於創作的某些原理，手中也不能沒有一枝作家的筆 。」余

先生既是作家 ，又是譯家 ，我們對余先生的譯作，自然會有更高的期

許，玆擧出 「梵谷傳」中幾個在文字上有斟酌必要的地方，向余先生請

敎。

H She had a habit of speaking about people as 
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though · they were not in the room. 

余譯：她最愛談論人家，似乎人家並不在場。（第三頁）
這句話林先生譯成「她不知不覺間又在當面罵人。」也不完全正

確，但比余先生譯得較爲口語化，比較容易懂。把這句話譯成「

她和人談話的時候常常喜歡把對方稱呼爲『他』，好像對方不在

屋裏似的」如何？

偽 Vincent gulped. His manner, like his body, was 

heavy and he did not seam able to find the right 
words for Ursula. 

余譯：文生感到語塞。他的擧止和他的體格一般笨拙，好像無法

找到適當的話來和愛修拉交談。（第三頁）

英文裏 manner 這個字除了 「擧止」，還包括有「談吐」的意

義在內。在原文這句話裏，主要指的是 「談吐」而不是「擧止」。

箇…… and something he could not name moved 

within him when he saw her red, moist lips stand 

out from the smooth paleness of lier skin. 
余譯：當他看到她那潤濕的紅唇自光潔而白皙的皮膚上隆起時，

一種說不出的感覺在他的心裏激盪 。（第九頁）

從字面上看來，余先生譯的這句話給人一種印象， 彷彿「那潤濕

的紅唇」是在文生注視下才突然自「光潔而白皙的皮膚上隆起」

似的。不妨簡化爲「她光潔而白皙的皮膚盆發襯托出她那潤濕的

紅唇，文生看在眼裏，心中爲之一動。 J

囘 Something thin snapped within Vincent, snapped 

neat and clean. 

余譯：文生心中如有脆物折斷之愨，斷得十分清脆。 （第廿九

頁）

這句譯文強調的是折斷之磬，「十分清脆」也是指翌言，而原文

強調的是折斷的程度， snapped neat and clean 不妨譯爲「

斷得乾淨俐落」 。

箇 He was at last beginning to understand that hard 
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work is bµt ~ poor substitute for natural ability. 

余譯：如今他終於開始了解，勤讀只是天賦的可憐的代用品。（

第四十一頁）

這句譯文太過忠箕於原文，而將 poor substitute 譯爲「可憐

的代替品」算是錯譯。可否譯爲：「天査不移是很難以勤讀來彌

補的」或者「人云動能補拙，其渡所補者相當有限」？

「梵谷傳」的校對工作做得很好，用的紙張和字體都能給讀者一股

滘鉅的感覺，只不過根據書後所附「大地出版肚叢書目錄」所載，「梵

谷傳」應爲萬卷文庫第五十九號，可是在書脊上印的却是「萬卷文庫」

，扉頁內印的也是「萵卷文庫之五十八」，不知究竟是多少號，希再版

時能移統一。
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