

談「年度好書」

吳 朵

本年元月一日出版的「出版與研究」半月刊公佈了該刊籌辦的「年度好書推舉」，在出版市場行情不清，美國暢銷書你爭我奪，而正確的出版統計數字付諸闕如的今天，該活動獲得有心人士的側目關心，自是意料中之事。詳究該刊舉辦「年度好書推舉」活動的辦法，可謂用心良苦，竭盡心智要辦好這一件意義深遠的事。他們共發出二萬七千五百六十七份調查表，每張調查表均予編號並付回郵，每位接受調查的讀者限填一份，並須留下姓名、地址、電話等資料。總之，務求翔實可靠，不欺不罔。這一方面，「出版與研究」誠摯態度之設想之週到，不容置疑。

然而，追究其推舉之結果，却不得不令人有所感嘆。首先，我們發現，兩萬多份的問卷



發出去，獲得迴響的只有二、九六四份，佔百分之十點七五強。比例之低，出人意外。這些若扣除非答不可的實地調查（學校課堂測驗及直接訪問）計一、〇二一份，則比例更低，僅達百分之七點三強。而接受調查的對象的教育程度平均都是大專院校以上，包括在校生，應屆畢業生，該刊訂戶、教授、青商會、獅子會、美術協會、建築律師商會、早覺會、中研院、各公家機構等團體的會員……致使其結果的代表性，令人不無懷疑、其因素固不止一端，其中包括讀者心理，民族性等屬於心理學與社會學的研究範圍，也包括問卷技巧、行為報酬等測驗統計與輔導的細節，凡此均非本短文所要討論的問題，有賴日後學者專家做深入精闢的分析。

其次，就其推舉的結果而論，所稱的年度好書，共計十七本，得票最高者與最低者，在百分比上差距並不大，而且在總票數的比例上更是偏低。爲了更明白清楚起見，特予列表計算：

名次	書名	得票數	百分比
一、	歷史研究	一四一	四・七六
二、	昨日之怒	七二	二・四三
三、	閃亮的生命	七〇	二・三六
四、	錯誤的第一步	五八	一・九六
五、	代馬輸卒續記	四六	一・五五
六、	中國當代名家畫集	四五	一・五二
七、	碎琉璃	四〇	一・三五
七、	從傳統到現代	四〇	一・三五

八、	勇者的證言	三八	一・二八
九、	梵谷傳	三六	一・二二
九、	一九七七年世界國力評估	三六	一・二二
十、	歸	三五	一・一八
十一、	刺鳥	三四	一・一五
十二、	魯迅正傳	三二	一・〇八
十三、	靈感	三〇	一・〇一
十四、	代馬輪卒手記	二六	〇・八八
十五、	梁啓超與民國政治	二四	〇・八一

固然，該活動所推舉的好書，乃是以去年本國出版的所有書籍為範圍，得票的分散似乎是理所當然。但是，我們不要忘記，該活動是複選式的，每名讀者可圈選五本他認為的年度好書。在這種情況下以百分之五以下的得票率，率爾打出皇皇的「年度好書」的大招牌，難免有浮誇不實之嫌。尤其是第三名以下，更低於百分之二。試想，在一個百人組成的團體中，相互推選最受歡迎的人物，結果只有三兩個人喜歡你，你能够大言不慚地說，你是最受歡迎的人物嗎？

在此，我們無意否定「出版與研究」諸君辛苦辦理這件活動的正面價值。正如該刊在「年度好書推舉揭曉」的緒言中提到的：「國內現階段欲對書刊行銷數量有較明確的了解，也許只能從書店櫃臺小姐一筆一筆記下的帳目中看出，或者更進一步地從各印刷廠、裝訂廠中去打聽，但這些都是不容易做到的。目前我們只能根據出版界中人的傳說，人云亦云，而事

實上一點都不可靠。」「出版與研究」的努力，至少提供出一個客觀的統計數字，雖然這個統計數字，如上所述，也不無問題，但總比道聽途說，以訛傳訛爲佳。況且，這實在是一件吃力不討好的工作，純粹是爲讀者、爲出版界服務，做爲他們日後選擇購買或出版書籍的參考。因此，「年度好書推舉」揭曉的書單，做爲參考不無價值，若巡視之爲類似影歌星王后座的選拔，爭排名，比高低，就毫無意義可言了。

這一點，相信「出版與研究」諸君早已成竹在胸了。該項活動所以稱爲「年度好書推舉」，而不是暢銷書推舉，其差別不可以道里計。從美國的暢銷書市場來看，暢銷書往往是曇花一現，一波逐一波。如果請書店櫃臺小姐來記錄最暢銷的書籍，加以統計，其結果相信一定大異其趣。也許這就是該刊所以未曾調查書局老闆及售書小姐的理由吧？

總之，我們敬佩「出版與研究」舉辦「年度好書推舉」的精神與毅力，但對於其揭曉的名單抱持存疑的態度。這項活動值得出版界讀書界贊揚，然而，切不可流於廣告宣傳的手法。好書不一定暢銷，讀者喜歡的並不就是最好的。如何在兩者之間求得平衡一致，有賴「出版與研究」更進一步的探討改進。「書評書目」過去也有類似的活動：如由作者向讀者推介的「第三隻眼」專欄，以及由讀者逕行推選的「我所喜愛的好書」，後者若加以統計數字，便更接近「出版與研究」的這項好書推舉活動了。

坦白說來，這項活動實在是本國書評制度尚未嚴肅建立起來，而出版界又極需明白好書在那裏的一種掙扎。一粒寶石的鑑定，大家都知道有賴專家敏銳的眼光；而好書的評定，豈是票選取決於多數的事？因此，我們建議，如果將來「出版與研究」或其他單位有意從事這項活動，不妨多參考書評專家的意見，甚至分爲兩組，且看看書評家與一般讀者對書籍好壞的認定，其差異究竟如何。雖然，目前國內真正的書評家寥若晨星，這也真是無可奈何的事。