



赫塞的新書

我的信仰：談人生與藝術

弓本木

「年輕時代，我常常旅行；一九一一年我到印度去……對於古印度和古中國的研究，就跟家庭中濃郁的基督教氣氛一樣，給我極大的影響。我的政治信仰是屬於民主的，我的世界觀則屬於自我主義。我畢生孜孜從事的，吸引我以及實際上形成我的，並非社會問題，而是個人的難題；我所深惡痛絕的，就是那企圖使個性屈居於盲從羣衆逸樂下的新歷史。」

熱愛東方哲學的赫塞，他的作品一直爲此地讀者所喜愛，甚至在某段時期於年輕讀者羣中造成一股「赫塞迷」。這是很自然的現象，因爲赫塞的文字充滿了東方精神，感性多於知性，溫暖優雅的筆調，夾雜着細膩的心理分析。親切平淡的小鎮生活，襯托着一顆覺醒的靈魂，孤獨地追

求自我以及內心的安寧，這一切都是赫塞的「魅力」——宛若一條靜靜的河流，悠遠而深邃。

去年五月間，美國的 Farrar, Straus & Giroux 書店又推出了一本赫塞自傳性的散文：「我的信仰：談人生與藝術」，由 Denver Lindley 英譯，全書厚達三百九十三頁，售價美金八塊九毛五分。這集子收有從一九〇四年至一九六一年（赫塞死於一九六二年）的論文，內容相當豐富，頗可觀省。這位德國最後的浪漫主義者，以無比的穿刺力，坦白地討論道德、政治與文化等問題。那一陣子，他努力浸讀杜思陀也夫斯基、沙特與德國詩哲賀德林，赫塞亦一併把這些熱情的沉思寫了下來。讀後令人感覺赫塞一顆赤子之心，在那兒鮮活的躍動。而他的「純潔」有時候幾乎令人難以置信，更甚的是，這樣的人也有少年老成的一面。兩者同時存於一人身上，不能不算是一種極端的理想境界。

本書每一篇文章，都很明顯地表露出，赫塞努力不懈地要平抑心底的不安，要將「過去」與「現在」，「科學」與「詩」之間的深淵填滿。他深深相信，而且終生默嚙這樣的信仰：「人與人的心沒有什麼不同的，有而且只有一種人性，一種精神。」赫塞對於西方的頹落感到無比的悲痛，一九一一年的印度之旅，使他非常嚮往東方的人生哲學，頗為稱頌中國人那種「沒有人間煙火」的逸境。

從「鄉愁」、「心靈的歸宿」，乃至「生命之歌」和「徬徨少年時」；一貫的風格，一貫的主題。它們的主角都是「兩面靈魂的英雄」，在不停地忍受生活的磨難之中，立意要去肯定生命，證明生命。他的小說都是「二元論」的戲劇化。赫塞在「我的信仰」中所反覆闡論的也是這些。無可否認，赫塞陷於兩個極端相對的文化傾向中，感到無限的迷惑與衝突；一方面是對於一七五〇至一八五〇年代德國浪漫主義抱著近似「懷鄉病」的渴望，而這分渴望却是不能只由實際經驗所能了解的，另一方面是自己親身所處的當代世界的混亂，一個令人難堪的困境。然而他的信仰

緊急通告

「第一屆洪建全兒童文學創作獎」得獎作品，第一版三千套，已銷售即盡。贈閱版二千五百套亦已分贈全省各國民小學。所餘無多，購買從速。

少年小說組第一名

山裏的日子

林立文
王庭玫 圖

定價30元

兒童詩歌組第一名

媽媽的心・春

黃基博・謝武彰
趙國宗 圖
景翔 編選

定價35元

兒童詩集佳作選

景翔 編選

定價30元

圖畫故事組第一名（共二名）

(1) 奇奇貓

黃錦堂 圖文
劉宗銘 圖文

定價25元
定價30元

(2) 妹妹在那裏？

■ 全省各大書店均有出售。

■ 本刊長期訂戶，八折優待，購買全套（五冊）只收120元

■ 一般讀者九折，全套135元

書評書目

郵政劃撥帳號：19274
電話：5816283

却固執地督促他去實踐自己的計畫：化理想為實在。

赫塞同時坦然陳述出人類目前的困境與解救之道，他說：「我們的存在充滿了無知，無知導致罪行，罪行導致絕望，絕望若非導致失敗便是得救。然而得救之道，不是一手遮天，將道德與文化問題模糊起來，企圖睜眼睛說一個幼稚的樂園，而是要超越這一切，經由個人信仰的力量，尋得生存持續不斷的能力。」

本書把赫塞典型的風格，更淋漓地表現出來：溫厚而又機智，辭藻富於音樂性，筆調清朗。自始至終散溢着所謂「充滿魔力的思想」，使得我們迢迢前途有一線光亮。他的誠摯，我們十萬分敬佩，然而他的聲音中所流露出的天真純潔，在實際生活行動裏難免不足，令人擔心。

但無論如何，就整個表現來說，赫塞比諸同儕較能撫慰現代羣衆的心。