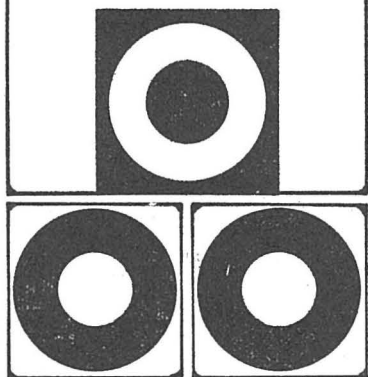


第三隻眼



深人淺語

讀「陌生的引力」，子敏著

民國六十四年元月，純文學出版社印行

愛讀散文的人，對於子敏的「」絕不會陌生。這本書當然也不例外。

子敏的引號自有其引力，在他「茶話」、「小太陽」、「和諧的人生」諸書中，「」很發揮了「」的味道，不過移之以討論文學問題，尤其是語言問題，就有點彆扭。而這本書正是以討論這些問題為主，看起來便不如子敏其他的書那麼動人。當然，這一類的題材，就是不用「」也未必能寫得好，但在這裏，「」至少給讀者造成了兩種困擾。

第一、是「讀」的問題。任何一種標點符號，至少都會令讀者在讀的時候停頓一下。「」太多，讀起來便不能順暢，文氣自然受損。在作者而言，無非是要表明「」中的尋常語詞，有其非比尋常的意義，希望讀者特別用心想一想，不要會錯意了。可是大部份「」中的詞句，就是沒有「」，相信讀者也

能體會得出來。「」太多，讀起來便不得不步步爲營，好容易一步步挨到篇尾，在精疲力竭之餘，又感到爲那些「」白費了不少的力氣。從這一點看，作者未免低估了讀者的感應力。

第二、是了解的問題。子敏先生創造了一些在「」中的現代語典，如「戴着枷鎖跳舞」、「意味捕捉」、「抵埠的趣味」之類。語典總有較複雜的背景，不論這個典是文言還是白話。讀者一碰到這種另有所指的語典，便不得不思索一下「」中究竟何所指，明明是一個簡單的「走動」，却要仔細分辨一下此「走動」與彼「走動」不同之所在。如果對他的文章不太熟悉，記得不太清楚，便只好不求甚解的帶過。這方面，作者又未免高估了讀者。而以上提到的兩點，却與子敏提倡的白話精神不符，在那麼抒情的筆觸中，接二連三的遭遇到如此的困擾，無異乎正在興致勃勃的品一杯好茶，偏偏一再吃到茶葉渣子，是很煞風景的。

能用抒情的方式談一談一般人心目中嚴肅的文學問題，沒有對文學由衷的愛好跟對生活極度的誠懇，很難辦到。子敏以其多年來漸進漸深的認識，把一些

看似平常的問題，作深入淺出的剖析，很符合他在「深人淺語」一文中揭示的原則。不過這些文章雖然力求淺顯明白，其中滋味主要仍然是給眞爲文學付出過感情，下過工夫的過來人看的。他大多用大題小作的方式處理素材，幾乎每一篇都可以發展成萬字以上的論文，讀者若已經具備了開濶的基礎，讀起來便會因別有領悟而趣味盎然。基於同樣的理由，本書也宜於單篇的欣賞，慢慢咀嚼，要是一氣讀完，便成了不折不扣的走馬看花。

問題是在這個太空時代裏，又有多少人捨得下馬逗留呢？（亮軒）

另一個世界

談「昆蟲」，王清澄編著

民國六十三年十月印行，臺北市科學出版事業基金會出版

我國古書裏說，「昆」就是「衆」的意思；因此，昆蟲就是「衆小蟲」。這是一本深入淺出，談述臺