

簡宛



與兒子讀書的趣事

書評書目新開闢了一個兩宜篇，要我也談談與兒子讀書的故事，這是一個非常好的構想，我相信許多父母親都有很可貴的親身經歷可以說出來與大家分享，在知識突飛猛進的今天，孩子們的學習過程，有時也是父母們拓展自己心境的時候。與孩子一起學習，一起成長，也是增進兩代之間的溝通和見解的機會，將來孩子長大了，都是很值得懷念的機會。

我與孩子讀書的趣事不少，苦事也有，由於他們正好跨越兩個文化之間，要熟識中國人的禮貌規矩，又要學習西方人的積極進取，所以學習的範圍就更廣泛，母親的責任也就加重了。

我的大孩子全兒生在臺灣，來美國時已將兩歲，他的國語已大多會聽而且也會講一些，

所以到美國後，我給他念的故事，都用國語講，一直到他三歲半，上托兒所後，才開始聽英文故事，孩子的語言能力是驚人的，看到與小朋友玩時一口流利的英文，我們擔心的是他的中文，而不是英文，雖然我們在家仍用國語，睡前也用中文唸故事，但畢竟他在外面玩的時間多，國語中也夾著許多英文字，更叫我們努力訓練他的中文能力。

一九七二年，他才四歲半，開始進入幼稚園接受義務教育，但是由於我父親去世，我帶著他及甫生下不久的老二，回臺奔喪，他的幼稚園也就中途輟學，等到回美後，我們又搬到伊利諾州，他也就理順成章的等著上一年級了。

由於他的個子大，雖然是年齡上比同班的同學小了許多，但我們並不覺得他小，加上了弟弟，他在父母的眼中更是大了許多，直到開學後約二個月，我與他的老師有一次座談會，才發現他和許多班上有問題的小朋友一樣，不會拼音——因為他根本沒學過，數目也算不好，因為他是用國語數數的。我開始有了一次自我檢討，我是否繼續教他國語？還是放棄國語，全用英文？我們再三思考的結果，決定雙管齊下，不放棄中文，只是加強他英文能力。他從小就愛看圖畫書，愛聽故事，所以每晚睡前，一定要唸一本故事書給他聽，以前只用中文講，如今改用英文唸一遍，再用中文講，父母的耐心，面臨了最大的考驗，因為他只要有故事聽，講兩遍更好，有時碰到簡單的字，也叫他自己認，這樣到了一年級下，他總算會讀一些簡單的故事了，但是仍然很慢。

在這裏必須先說明一下，伊利諾小學的制度，他們是開放教室，有二十四本書，小孩子如閱讀能力好，可以在一年內讀完，一般的標準是兩年內，甚至三年內才會讀完，完全看孩子的啓蒙和成熟度來決定，倒沒有硬性規定要讀多少。

一年級暑假時，我找來了一套書，是小朋友初讀用的，一連串的家庭小故事，用簡單的

字彙（約二〇〇個生字）寫成，大多是一系列有關家庭生活的片斷。由爸爸、媽媽、哥哥、姐姐、妹妹以及一隻小狗組成的一個家庭，每日發生的一些生活小事，都是小孩子熟習的生活環境，很奇妙的，唸著，唸著，他全認得那些字了，每天晚上睡前時間，變成他最享受的片刻，有時一個晚上可以看完半本（每本約八〇頁），我仍然陪著他唸，但是由於他急於想知道書的結果，往往是我唸完半本之後，他自己囫圇吞棗的念完後半本。

二年級時，由於他一年級時的表現並不突出，他的閱讀被安排在進度慢的一組（他們採開放制），但是一個月他看了七本，由於他不斷的要求新書看，他的老師又給他跳了七本（一本比一本難），每本看完，皆要經過一個測驗，他像是突然之間，走通了那一面牆，二年級未結束，他已經看完了二十四本書，從進度慢的那一組，進步到閱讀迅速的特別組。

我不用細說自己當時的心境，望子成龍，多少父母的期望！但是我們並沒迫他，而且多少帶著歉疚的心情，覺得讓他受雙重語言的干擾，因此反而帶著同情與諒解的心情去幫助他，我們內心的焦急，他並不知曉，所以在精神上，沒造成他太大的壓力，否則恐怕他早把閱讀視為畏途了，一直到現在，他仍然愛閱讀，而且每晚睡前，必須看書才入睡，當然，他閱讀的進度，早已超過同年齡的小朋友了，但是我仍有許多遺憾，常常對他說：「你的中文要有這麼好就好了」。

說起中文，也許我給他的壓力太大了，所以他的進步，還不及英文，而且他也視為畏途。和他讀英文，共享好書，我們之間的回憶不少，而且他現在開始每看完一本書，我教他做書卡，寫簡短感想，有些書，我來不及看，看看他寫的書卡也知道大概，但是中文故事書，却是常常弄得兩人不歡而散，我有時對他說：「我寫的書，你看完沒有？」他聳一聳肩：「沒有！」然後又怪抱歉的說：「故事我都知道了，可以不用看了，以後，我幫你寫成英文」。

好了」。對於一個十歲孩子的豪語，我不知是喜？是悲？這個時代的父母，尤其是在海外養育兒女，兩肩的重量，滿心的思量，都是沉重的，要他們學好中文，又要他們有愉快的學校生活，兩者兼修，也並不是一件易事哩！

如今老二上一年級了，也許受哥哥的影響，他也是愛看書，愛聽故事（又有多少孩子不愛呢？），他看過的，聽過的，全都記得，尤其是恐龍類，動物故事，他更是如數家珍，從他們的興趣中，我自己也學到了許多，對我而言，又何嘗不是一種快樂！學習的快樂。

我不知道我與兒子讀書的故事，別人是否有興趣去聽？只是有一件事可與天下父母共享的：就是每個孩子的資質與成熟度的不同，也就是孩子的個別差異，父母是最瞭解自己孩子的人，不要用外在的標準去衡量他們，不要拿別的孩子如何如何來跟他們比，他們的長處，是要慢慢發掘，細心培養的，若是連父母都不瞭解他們，那麼他們如何有信心去應付外面的世界？這是我幾年前，教老大讀書時的感受，是鳳凰？是烏鴉？全在於父母的教導和觀念。

現在我們最常發生的情形是：給老二借了書回來，老大就會說：「媽媽，記不得我們也看過那本書？」於是過去的種種，又浮現眼前，有時老大幫著，把故事念一遍給老二聽，又是談點過去的趣事，彷彿一切都是眼前的事，歲月在忙碌中，真是飛逝。有時朋友看到快和我一樣高的全兒，就驚訝的說：「唉呀！你的兒子快和你一樣高了，你還是一點也沒變老，可有什麼秘訣呀！」。我真是感謝他們的仁慈，老，我的確沒想過，秘訣，我也沒有。如果一定要說出什麼養顏秘訣，大概就是與兒子讀書、學習的快樂，使我時時保持一顆開放的心境，隨時準備吸取新知識，新事物，又如何有時間去想老，或不老？所以我並不相信什麼駐顏有術的化粧廣告，但是我絕對相信「與兒子一起讀書、一起成長」，會保持年輕的心境。