

談批判性之閱讀

陳永禹

現代人在科技時代、工業社會裏愈來愈依靠閱讀來取得他所需要的知識、消息、娛樂。從社會的角度來看，只要書籍、報刊及一切文字資料消失一天，整個現代社會的組織和運行就會遭到瓦解、終止的危機。今天人需要的不只是膚淺的看得懂的閱讀能力，同時也還需具備批判的閱讀能力。甚麼是批判性的閱讀？它與現代人生活有何關聯？這便是本文嚐試解答的問題。

一般而言，閱讀可由目的之不同劃分為若干層次，為消遣讀漫畫、武俠小說；為公務讀公文；為求知讀學術作品。其他如讀廣告、考題、門牌，甚至紅綠燈等都算是閱讀的一個層次。現代人在他一天的生活中，做十幾個層次不同的閱讀是家常便飯，每一個不同層次的閱讀所需要的方法、技巧、注意力都不同，而且每一層次的閱讀也都有它的範圍及限制。建立批判性閱讀的第一步便是在閱讀過程中弄清楚閱讀的層次。因此，一個人如果習慣以讀報上啓事廣告為娛樂，或是整日沉迷在一個低級的層面——武俠小說，他的閱讀能力可以說已經破碎了。

簡單地說，文字跟口語的作用基本上是一樣的：傳情達意；但閱讀文字比聽口語多一些特別的困難。講話的時候，我們面對說話的人，容易曉得對方的背景、動機；同時，他的眼

光、表情、語氣、停頓、音調都是有用的線索。簡言之，在對話的時候，只要我們細心觀察，我們很容易得到許多語言以外，表情、手勢等非語言的資料，但在閱讀中就沒有這末多的線索，除了用字比較深，句子結構長而複雜的困難以外，對方的背景、觀念、動機也都需要辨認的工夫。比如說，讀一本書，我們不但要讀內容，也要知道作者是誰，甚麼時候寫，甚麼時候出版，寫作的動機等，才能測度作者的真意。試舉一例說明：中學歷史課本上有一句話是這樣的：「哥倫布發現新大陸」，其實這句話是歐洲人以歐洲人本位所做的歷史解釋，甚麼叫「發現」？甚麼叫「新」大陸？這些都是我們不該盲目附和的。所謂「發現新大陸」顯然是就當時歐洲殖民帝國之擴張而言，對於過去和現在的印地安人，這都是不能接受的。閱讀歐洲人寫的西洋史，我們該有自己之獨立立場。今天中學歷史科考試裏，還不時出現「美洲新大陸是誰發現的？」的試題，這顯然是不知批判閱讀，而使自己成了別人的應聲蟲，猶不自知。

我們還可以把批判閱讀的定義擴大為：對人使用語言的過程的反省，以及基於這個反省所建立、執行的運用技巧。按照這個擴充的定義，批判的對象不僅是他人，也包括自己；不但包括文字，也包括整個個人的求知過程和語言表達。語言不但是人類求知過程中的唯一媒介（人用語言來思想，也用語言的辯證來反省自己的知識），同時也是一種極有效的記錄工具，能把上一代努力的結論交給下一代，避免許多努力重覆的浪費，如果缺乏語言的媒介，人類求知的活動將是舉步維艱，不可能達到任何高度的文明與科技。簡言之，語言是人類知識或智慧傳遞的便利工具，是一個心靈通往其他無數心靈最短之捷徑，但問題也就出在這裏，人如果缺乏批判的閱讀，讓前人的話完全取代了自己的思考，以為靠覆述別人語言的一些結晶，會說一些冠冕堂皇的話，就是掌握了真理，那末，這就陷入孔子所謂的「學而不思則

「罔」的危險了。因為雖然前人藉着語言把過去的經驗、智慧傳給我們，但我們仍得做自己的思考工作，才能看出古人的言語跟現實環境的相關性。因此古人說：「盡信書，不如無書。」這話是很有道理的，即使是好書也不能盡信，應該以現實的基礎（充分運用自己的知識、能力）做批判性閱讀，我們才能夠真正懂得作者的意思。盡信書不是一個真實、有效的閱讀過程，在閱讀的時候，我們要保持活潑的思考和想像力，去穿過一切可能的語言和非語言障礙，使自己能藉着閱讀的過程和真實的世界取得關係。

相信錯誤的語言文字，或是錯誤地相信一些文字資料，都能使人和真實的環境脫節。如八字或筆劃的迷信，往往使迷信的人把人類擇偶或其他的工作極度簡化，而且使人與現實脫節，或是以專橫、原始的過程來處理現實複雜的問題。迷信的人一多，社會文化就不會進步，因為大家不靠自己的努力思想去認識問題，只知迷信文化的語言遺產，還自以為自己是按真理行事。在日常生活中，類似這種語言迷信而造成人與世界乖離的情形，是普遍甚至可以說是自然的。就以中文為例，似是而非的俗諺特別多，如「文人相輕，自古而然」；「君子不跟小人鬧」；「話不投機，半句多」；「一日之計在於晨」；「酒逢知己，千杯少」；「不孝有三，無後為大」等等，不勝枚舉。這些話嚴格說來，並無所謂對錯，問題是：說話的人怎樣相信這些話，或是以甚麼動機來說這些話。「酒逢知己」因此我灌你酒。「文人相輕」所以我排擠你。「話不投機」因此我還是固執己見，你我不必再討論。這些似是而非的俗諺成了大家濫用語言來滿足私慾、逃避現實的工具。這也就是批判性閱讀的一個障礙。

似是而非的俗諺、無聊荒唐的小說、誇大騙人的廣告，固然是坑人的陷阱，但是有一種文字更是可怕，影響更為深遠，需要極高度的批判性閱讀才能對付。這是披着理性、真理外衣的假學說、假理論。共產邪說便是一個最大的例子。另外，美國也有位學者發明了一種叫

「東方社會論」的學說，竟宣稱共產主義是東方社會型態、中國歷史的必然結果，照他說法，共產主義是中國傳統的現代化。要打破這種荒謬的胡說，除了個人豐富的學識外，也需要審慎、批判的閱讀能力，才能從它的根源、動機、作者背景、理論架構上整個揭穿它的謊言。人是講道理的動物，尤其是他處在困境的時候，他最希望明白的是：爲甚麼他失敗了？應該怎麼辦？嚐試提出這類問題答案的理論，往往也最具控制人行動的力量，並能使人下決心爲他所相信的理論捨命。在今天各種理論、學說充斥於國際學術市場的時代裏，批判的閱讀愈發顯得重要，我們怎樣去吸收別人的長處，認出各種理論的限制，避免盲信的錯誤，都是需要具備批判的閱讀能力，才能解決問題。

這樣看來，批判性的閱讀力該是學校智育最高目標之一，況且其中也還包涵了很高的德育價值，因爲批判的閱讀訓練能使人不斷面對真實的世界、自我的責任和選擇，不會躲在幻想、謊言、口號、俗諺、理論的語言寶塔裏做無聊的自我安慰、或是盲目行動。因此閱讀訓練在現代教育佔有很重要的一席之地，這種訓練能使學生藉着正確的閱讀態度、技巧得到真實的知識，同時也具有品德教育的價值。但從現實教育制度的角度來看，我們在這方面是很欠缺的，我們的國語文教學似乎跳不出識字、寫字、難字注解、條文背誦的範圍，沒有人關心學生有沒有獨立、批評的閱讀能力，認爲學生只要會識字，在閱讀上就沒有大困難，這是今天語文教學的神話。語言迷信甚至成了今天學校教育、考試制度的一項特色。如小學健康教育的課本，有「飯前洗手，飯後漱口」一句，而導致「飯後洗手不是好習慣」的結論（這樣的問題出現在是非題裏，以及大學聯考無理的作文題目（淺論仁與恕相互爲用說）等問題，都是我們語言觀念錯誤，學校教育裏缺乏批判性閱讀的明顯證據，由此而生的可能弊害本文已提出一個嚐試性的簡略說明，希望國內的讀者大衆能够關切、討論這個問題。