

我讀 鹿橋 「邂逅三章」

陳克環

作者那支真真假假，虛虛實實的筆，使得讀者和作品裏的人物的感受達成一致——疑惑迷糊，莫知所以，一直到最後幾行，雙方才大醒大悟，一切都原來是一場夢。作者的技巧可以說已經達到隨心所欲

的境地，或許就是因為如此，作者不免有耽溺於技巧的琢磨的傾向。本篇的結構有如一座層出不窮的迷宮，尋尋復尋尋，一次尋覓便有一番新的發現。

作者讓人物在睡眠之中進入夢

境，在夢裏又進入睡鄉，在夢中的睡眠裏又驚醒……。主角在睡覺之前，「把金鎖連繫鎖的細鍊子取下來，習慣地也放在床邊的小桌上」；在夢中，那一對男女替他剖開胸腔的時候，那女的却伸手把掛在他胸前的金鎖拂到一邊，而他記得他分明在睡覺之前把金鎖取下了的，這表示受人宰割的他並非在現實裏午睡的他，而是夢中午睡的他。

在第二章裏，主角出門看朋友，「想起午睡時的那一幕，就走到鏡子前自己揭起衣服查看一下」，初讀之下，會以為這一段已經回到現實裏來，可是，作者以「他又一次一次地把金鎖推開，好看個仔細」暗示這件事仍然是在夢裏行之，這裏所說的午睡是夢裏的午睡，因為，在現實的午睡裏，他的金鎖是放在床邊的小桌子上。更妙的是：

「他每一推開那金鎖，他就想起午睡時那女人的手推開那無形的金鎖時的情景」，而他推的金鎖和那女人推的金鎖都不過是夢裏的金鎖。到了第四段「幽明」裏，他「就把

七首連着自胸中拔出的刀鞘放在床前小桌上，換了衣服就上床睡了。他睏得連金鎖都沒有解。」，這一次

的睡又是夢中的睡，等到他真的醒來，躺着回味「這些怪經驗」的時候，「忽然想起上床前連金鎖都沒有摘，就伸手去胸前摸一摸，……那金鎖不見了。……趕忙望望：

……精緻的七首在不在。那裏哪有什麼七首？但是他的金鎖帶着細金鍊子却好好地桌上。」。作者精心地運用金鎖和七首在人物意識裏的轉移，來串成一道睡——（夢）

——（醒）——（睡）——（夢）——醒相互銜接的連環套，初讀之

下，頗覺撲朔迷離，若是仔細欣賞，便又見其中脈絡分明。

全篇共分爲四章：幽明——知

己——陌路——幽明。在第一章的「幽明」中，人物的意識從「明」轉「幽」。作者以一連串的「模糊」，「茫然」，「好像」，「也許」，「彷彿」，「似乎」……將之引入幽晦夢境，主角在第一回合強迫進入的邂逅之下，任人宰割，埋刀鞘入胸，經歷了第一道人生的生死大關；在「知己」裏，藉着幾位知交戴上面具「造出一個好似邂逅相逢的新鮮場面……可以把心底的想法，向這些沒有表情的面具訴說」，暢言愛情哲學；在「陌路」裏，又在「一種邂逅相逢的陌生的品質」的誘惑之下，體驗到愛情的實質之後，再度經歷了第二次的生死大關；在第四章「幽明」裏，既辨

明了自己的生死，奮力自救，拔刀而出，鞘亦隨之出胸，到此自幽轉明，全篇告終。

一種迷幻又似清晰的氣氛使人從頭到尾浸入懸宕之中，一直到最末一句：「他想起了晚上還要到朋友家開會」，真相雖已大白，還使人禁不住好奇：他這次總算真的是要去開會了，他在會裏所見到的，會不會就像他在夢中的那樣一樣？他是不是也會走過那個菜市場？……

本篇的結構和佈局，不但有峯迴路轉的曲折、詭譎和驚險，而且餘音嫋嫋，令人回味無窮。

作者以人物夢中的種種奇遇來表現他對人生某些問題的觀點，而非着眼取材於現實。本篇的人物連個名字也沒有（娣乙和笛兒也是假名），我們不知道他們從事何種行

業，也不了解他們的個性，（事實上，主角在被審問有關於愛情各種所表現的獨斷見解，與他在別的方面所表現的「窩囊」大相迥異。）

作者的目的是要讀者通過這些人物所扮演的角色，去認識他本人對若干問題的詮釋，而非要獲得讀者對於人物好惡的感情反應。因此，你會感到這些人物有如道具，而不是血肉之軀，真真實實的人。

作者對於文字的運用有着驚人的成就。而且這一成就是多面的。全篇一共有九位主要的人物，而作者連名字也不給他們一個，就能夠把一些極為繁雜微妙的局面交代得清清楚楚，即使在成熟的作家當中，用字的明確能夠達到這種地步，確也並非多見。作者充分地利用語象造成如夢的幻境，而且，他的文字更具有一種不着痕跡的含蓄的韻

味，「仲夏夜的情侶是多煩擾，多憂慮，又容易意氣用事的。這時光還沒有搭好巢兒的鳥，沒有鋪好窠穴的獸，就沒有妥當的地方孵蛋，或育幼小。」，「從春深到初夏，由自然的規律行令，要萬物養育一代新生命，仲夏的煩惱是人自己惹的，自然實在顧不及這許多。」「我一路到這裏來，過大街，走小巷子，看見了好些女人，這也都要算？」。朗讀一篇小說或者可以說是笑話，但是，我發覺，如果你朗讀便更能夠體會到作者的文字裏深藏的美。

作者在第一章「幽明」裏，以主角的沉悶，無法排遣，只想睡覺，表示其生活之空洞貧乏。主角在睡夢中，任由旁人私自進入他的住處，他的頭一個反應是「趕緊假裝睡覺」，待那一對男女揭去他身上

的毯子，並且掀動他的短衫，他的第一個反應是或許金鎖可以救他一命，自己仍然「不敢動」，甚至於自己都覺得假裝得難以爲情，唯一可做的就是找些藉口，爲自己解嘲，及至看到了刀，便好像隻「切菜板上的燻鷄」任人割了。等到醫師將刀刺入，他對於自己受刀刺而能保有知覺的事，引以爲快，覺得這種離奇經驗真勝過平凡庸碌的生活千百倍。作者藉這一段，說明「他」的懦弱怠惰，和苟且偷安；對「生」既無盼望，對「死」也不介意，只對於「好玩」，「新鮮」，和「玄妙」的離奇經驗，感到莫大的興趣和滿足。這樣的人甘於任人擺佈宰割，最後還要看「你何必假裝睡覺！」式的譏笑。

在第三章「陌路」裏，「他」又被那邂逅相逢的女子的男友用七

首刺入他的胸膛，雖然，他這次「認爲自己真是死定了」，可是，他也只覺得「沒有辦法」，「灰心已極」的倒在地上，「一人孤單地等死」而已。當他發覺自己仍然沒有死，等救又無望，便「祇有想辦法自救」，這才是他生命的轉機。他躺在地上尋思許久，決定「冒險自己起來試試」，由坐起來試到站起來走，一直走到了家，方才把七首連着鞘一齊自胸膛裏拔了出來，終於「一滴血也沒有流」地解除了再一次死亡的威脅。

作者藉着溫和的幽默和淡淡的嘲諷，述說主角的奇遇。人唯有自救才能得救，妥協只能自取其辱，等待只換回失望。

在第二章「知己」裏，作者將友情和愛情作了一番剖析。「他」在友情和愛情之中尋找的也是新鮮

的花樣和經驗。他「覺得這些面具爲他們幾位知交造出一個好似邂逅相逢的新鮮場面，他覺得他自己也可以受到這些面具的保護，可以把心底的想法，向這些沒有表情的面具訴說。」，他「彷彿覺得即使是知交朋友，平日爲了禮貌或是爲了關切，彼此交談也都像是戴了面具。」，在他們四、五位智識分子的知交之間，聚談之際仍然令人有戴了無形的面具的感覺，可見人與人心靈交通之不易，難怪乎朋友們索性戴上有形面具，俾使他在一些「陌生者」面前，忘掉顧忌，而「從自己意識的底層翻出些隱藏得更深的意念來。」，雖然，大家都覺得這次的談話十分暢快，可是女主人却宣佈：「若是審問她，不管戴面具不戴，她都不說實話。」。知交朋友之間，說實話已是這般困難，

更何況陌生者，和彼此心有芥蒂的人之間的交談？人人都不過是戴上無形的面具，扮演角色而已。

作者以季候的轉變譬喻人生戀愛的歷程，由早春到仲春，由初夏到仲夏。若是說戀愛一經發展到「仲夏」，雙方便只記得彼此的壞處和不愉快的經驗，那麼，結婚只好算是滿目肅殺的嚴多了，或是真就是戀愛的墳墓？

在朋友們戴上面具的審問之下，「他」暢談對三個女人用情的分野。他喜歡的不是某一個指定的女人，而是這個女人的好品質，可是這裏所謂的「好品質」並不含有道德行為觀念。譬如說，笛兒那一片亂糟糟也是好品質，可是她這好品質他頂多只受得了半天，而姊乙的好品質又把他自己的壞品質襯得更壞，因此，好品質並無助於愛情的

滋長，只能供人欣賞而已。他覺得第三個女人可愛，只因為她是個陌生人，因為她具有「一種邂逅相逢的陌生品質」，也即是新鮮感，情侶之間之所以從早春到仲夏，也就是日常接觸將這種新鮮感逐漸磨損的緣故，因之，愛情的衰褪也可以說是命定的悲劇。

在第三章「陌路」裏，「他」在回家的路上，與那對情侶重逢，作者從「他發現這女人沒有事就放心了一點」，到他「就把女孩子很體貼地挪到一邊」，在短短不到一章之內，便將一個陌生人，匆匆一瞥的邂逅引入一場三角式的「格殺」，交代得清清楚楚。作者先寫「那女人」，後用「那女孩子」來轉達同樣一個女子在「他」心目中所引起的微妙的情感變化。接下去，那女子從「就嬌嬌地偎在他胸前

」到「她左右遲疑了一下之後，忙忙地奔向那個大巷子，去追她的男朋友去了」，由那女子對「他」默生情愫到棄而去之，成為陌路，作者只費了六百多字的篇幅。

那女子和「他」之間，由於陌生的邂逅而生情，終於又因「他」的被刺倒地而遽爾化為陌路，那女子並不因為「他」是爲了保護她被刺身「亡」而對他有所關切，還終於奔向那殺人的男友，邂逅的陌生品質的魅力終敵不過已經全然失去新鮮感的仲夏戀情，這一切只是因為：「他」是一個倒下的人，而她的男友却是一個強者。難道這才是愛情的真諦？

「他」強調「祇欣賞一個人的品質，而不佔有她，才是真正社會中的和平因素……。」他却「又覺得自己全身偏偏有點像是要迎上去

的樣子，並且很喜歡這個女孩的身高正跟自己合適，她的頭大概將將到他顯邊，她的頭髮就在他的眼下」，這一段不正就是他在潛意識裏意圖將她佔有麼？因此，他和那女子之間的默然含情勢必引起了男友的不安和嫉妬，而「社會中的和平」也就必然斷送在雪亮的匕首之下。這些，當然都是「爲一種自己看不見的意志所安排，不由他作主」的。

顯然，作者對人生一般的態度雖然是積極的，肯定的；但是，對於友情和愛情的看法却具有否定的存疑。

琦君散文集

烟 愁

每册40元
全省各大書店
均售

本刊讀友發現任何錯字，請隨時寫信告訴我們，以便訂正。

書評書目勘誤表

期別	頁面	行數	字數	誤	正
二二六	九	下四	二一	禹	禺
二四一	一	上十五	二〇	昭	兆
二四三	三	下十三	六	旦	日
二四四	四	下九	十三	好	妙
二四二〇	下十七	十二		筍	筍
二四二四	下	一六		景場	景場
二四三四	圖	一一		正	振
二四三八	上七	十一		炙	灸
二四六三	十三	十三		誘	誌
二四九四	六	十		水	氷
二四九四	十	四八		一	、
二四二八	下	一四		首	香
二四二八	下	三十一		減	滅
二四一四	六	上二	十	(仲文)一文	(仲文)「一
二四一四	六	上二	十	寒	塞