



天問

「中國現代文學大系」補遺

所謂「中國現代文學大系」於年初出版面市以來，我們的讀書界和文壇迴響連綿不絕；大抵說來是掌聲錯落可數，低嘆與怒斥如濤，這真是咱們作家多於作品，開會多於寫稿——文壇的第一大怪現象。尤其近年來作家們輟筆的輟筆，改嫁電視的改嫁了，而新人，似乎李昂是最後一道光芒，其他，一片漆黑。令人感慨之至。

筆者是一個讀者，小說的愛好者，茲以讀者身分，想就「大系」的小說部份說幾句話：

一、這部書，絕對祇能算是「選集」，就像「中副選集」、「人間選集」、「華副小說選」、「這一代的小說」、「某年短篇小說選」、「作家羣像」的性質，然而「這一代的小說」有「隱地看小說」的說明；「某年短篇小說選」有「附注」，附注內容包括作者身分、作品淺釋、作品羣篇名等；「作家羣像」有作家寫作家

的詳盡介紹分析。這些，沒有一種不是比「大系」的殘缺不全的「小傳」更俱「大系」雛型。所以大系云者「祇能算是」：選集。關於這點，劉紹銘先生在今年五月廿二日中國時報副刊有就學者角度的剴切說明。——行文及之，不覺又引出感覺：劉先生的話，此地的文評家誰未看出？祇是大家天天見面，或是老朋友舊伴不好啓口罷了。這是作家們的悲哀。

二、「現代文學大系」這個標題的確問題重重。（姚曉天先生好像提過了）不配稱為「大系」已如上面所說，「現代」一詞也很彆扭，一是「現代」所指的實質意義問題，二是「現代」所圈定的時間問題，三是「現代」含有的與之相對者的問題：這些每一項都可大作文章，發為浩瀚篇什，在此祇點到為止；筆者以為這本書可以稱為「××年至××年短篇小說選」。「中國現代文學大系」這個名詞其精采處，筆者猜想是在票房價值上：「現代……」這可以引起年輕學生購買；「大系」，可以刺激那些平常既不肯睜眼看社會基層衆生相，又不屑廣涉報章副刊、雜誌小說、同仁雜誌——的研究文學的學者們，還有就是外國大學的圖書館，豆腐乳教授們。在事事物物都商業化的今天，如果從這個角度看，援用這個「大名」是可以原諒的。

三、這部書，有一點是說不過去的：有許多應該收進去的作家作品居然闕如。據編者序文看，其編輯原則足：（一）泛指二十多年來的作品，也就是臺灣光復，政府遷臺以後的作品；其中包括已逝而重要性作家在內。（二）

絕對忠於藝術，不含之外的任何雜質；藝術之外的任何立場。(二)不一定選一個作家的最佳作，而選其引起人注目時的作品，(四)新進作家，其起步高，且已生影響，雖未知其竟的也入選。(五)本是優異作家，已離開本位的，仍選其具藝術生命的作品。(六)長於長篇，拙於短篇的，不選。

根據右列六個原則，再詳讀既已收入「大系」的九十七位作者一〇六篇作品（九人重複，各入二篇），然後（一）瞭解一下編入者的寫作與作品情形，（二）提出一張未被編入者的名單。這時會發現：如果編者的六項編輯原則，標準定得很高，那麼九十七人中，約有三分之一的名單可以剔除；換言之，如果就目前「這個樣」的標準編輯，那個未被編入者名單中，總有一半以上，甚至十分之九是不該遺漏的。當然，藝術上的東西一句「見仁見智」，可以使人振振有辭，但是最基層的，常識性的，大家都會認定的「標準」還是有的（例如：文不符題，錯別滿篇的文章劣於切題明白的文章）。

筆者不願用「對位法」：「如果某某先生的那篇東西要編入，那麼某某君的某篇更應選上」，這樣說來太缺「德」，太主觀；現在祇提出一份名單——以一個常常讀小說的人的眼光，列舉以爲足堪共登「大雅」的名單，請海內外讀者明查，請大系編者先生參考（再版時參考）：

(一)章君毅、高陽、郭良蕙、孟瑤等他們早期的短篇小說。

(二)朱夜、松青等有過輝煌的一段。

(三)胡品清、瓊瑤，就影響說，王尚義的作品選入，那麼這兩位的也應有一席位置。

(四)王鼎鈞、隱地等，他們雖然以評論勝，小說創作亦有其份量。

(五)喬幸嘉、沈萌芽、王拓、黃文相、陌上桑、李永平、雷驥、劉大任、司徒門等一羣或新銳，或不大願意寫有稿費的小說的作家，編者能重視七等生，那麼這些人也該重視。

(六)陳映真，既在序文提及，他的誤入歧途也是人人知道的；其早期作品「沒有必要」不選它。

(七)周介塵、李藍、呼嘯、姚曉天、吳東權、許家石、陳冷、鄧文來、夏楚、丘秀芷、符兆祥、陳天嵐、黃海、曼純、汪洋、朱煥文、喬木、管瓊、大荒……（順手拈來，各位請莫爭排名）這份名單就不用區區讀者饒舌了，斯輩不列名，不知此系何大之有？

(八)歐陽子的作品幾乎異色於文壇，似乎沒有不選的理由。

(九)郭錦隆，我們唯一的盲人作家。

(十)陳英雄，我們唯一的山地籍作家。

其他居香港等外地作家，筆者孤陋，不能提出。

以上祇是筆者閱讀所及的名單而已，自然遺漏不少（編者按：二十多年來，在小說創作上應該提一筆的，至少還有尼洛、墨人、王藍、郭嗣汾、王默人、王璞、朱星鶴、李牧華、任真、吳痴、郭兀、林東華、辛鬱、

王家誠、碧竹、沙岡、梅遜、尉天驄、林柏燕、汶津、張漱茵、侯榕生、艾雯、孟絲、吉鐸、陳克瓊、劉靜娟、畢璞、畢珍等）；回頭點數，再想想他們的傑作，這就不能不對「大系」而喟嘆了。當然，非常可能之一種情況是這些作家不同意其作品被編入，這點不忍深責編者，但筆者以為可以將必須編入而拒絕編入的作者作品在「編後」給予較為詳細的敘述，以補缺憾。至於很多很多被選上作品的作者，居然也皺眉表示不快，那就不在本文敘述範圍了。

末了，讓筆者誠懇表明：草此小文的目的，不在月旦編者，也不是替誰不平，祇是提出名單，算是「大系」補遺，給「大系」編者先生，以及有志另編一套「大系」的先生參考。

幼獅文藝

這是一支文壇上的輕騎兵。隨時，我們都在為讀者提供新的構想和新的風格。我們正在努力的是，如何帶給年輕入「中國的古代」和「世界的現代」；如何在技巧上順應潮流，在精神內容上繼續承認傳統。我們的編輯方向是發掘青年作品，培養青年作家，創造青年文藝，以文藝為雨露，灌溉建設國家的棟樑之才。過去，我們曾分別出版過詩、散文、短篇小說、電影四大專號，每次都極獲文壇的重視和讀者的喜好，將來，我們還打算繼續出版各項專號，為讀者展示多樣性的文學精神風貌。

幼獅文藝擁有的作者羣是驚人的，海內外的一流作家幾乎都羅致一堂，如夏志清、劉紹銘、顏元叔、余光中、許達然、王潤華、楊牧（荃珊）、洛夫、朱西寧、司馬中原、鍾玲、思果等都經常為幼獅撰稿。我們還隨時為您開闢各項專欄，目前正在連載的專欄有：劉紹銘博士的「白眼樓隨筆」，陳森的「長篇小說作法研究」，丁樹南的「寫作之路」，余素雲的「風向球」，指引青年寫作的方向，引進國內外各種不同的藝術空氣。我們以萬分虔誠，期待作者、讀者的愛護和支持。每本十元，全年十二期共一〇八元。經銷處：北市漢中街五十一號幼獅書店。郵撥帳戶三三三六