

女人悲劇的角色

胡秀春

女人真難懂——幾乎所有的男人都是這麼說的。偏偏許多哲人又喜歡將那些莫測高深的定義，冠在女人頭上，女人就更不容易讓人瞭解了。

「十一個女人」，乍看書名就費人疑猜，到底「十一個女人」是指這十一個女作家呢？或是十一個故事中的女主角？答案恐怕只有留待看完全書後，才能了然於心。不過，可以肯定的是：「十一個女人」這本書是十一個女作家作品的集合，而十一個故事裏，包含的必是無數個女人的辛酸。

張小鳳、陳佩璇、蕭颯、黃菊、袁瓊瓊、荻宜、蔣曉雲、林佩芬、蔡昭仙、馮菊枝、姬小苔，都是目前活躍於文壇上的年輕女作家。女人寫女人，更能深入而透澈的描繪出男人所難以了解的心境，所以十一個故事，篇篇皆能感人肺腑。

而這些故事，有一個共同點，那就是女人所扮演的角色，都是悲劇性的。小葉、阿貴、方子丹、范倫婷、凌一瑜、講雲等等，那一個不是現實下的被壓榨者。她們心中盈滿對生命的不滿；她們吶喊着對人生的怨怒。就算愛慈想做個快樂的單身女郎，靜敏自認為是獨立、自主的女人，而她們心中仍不免有一絲幽淒。

「她覺得置身在半空中，好運的話，只要有人拉她一把，不離平步青雲，而稍一不慎，也可能一下栽到陰溝去。

即使平步青雲，也會因為重心不穩而摔得頭破血流。

她忽然哈哈大笑起來。她知道自己不會栽到陰溝，也不可能平步青雲，更不會摔得頭破血流。

她是浮萍啊！」

「浮萍」裏一段描述方子丹落寞心情的話，寥寥數字，却道盡了她的心緒，看來多麼令人戚戚。這個女人，一個無名小演員，如何能在社會佔得一席之地，

「人女個一十」評

版出社版出雅爾

著等菊黃

她註定是要浮浮沉沉一輩子的。

愛情，愛情能使女人付出一切代價，甘心爲它奴隸；愛情也折磨女人，使女人失去自我。

「洞仙歌」裏那個三十六歲、未婚的女人——端木美，爲了追求柏拉圖式的愛情，埋葬了青春，封鎖了一切。她甚至弄不清楚到底是這個世界遺忘了她，還是她拋棄了這個世界。

「畫麗」裏那個可憐的女人凌一瑜，深愛着她的丈夫，爲了讓他一展抱負，早已忘了有她自己。他們困頓的景況，連她自己也不明白幽冥晦暗的日子還要持續多久？

阿碧，純真得竟獻身給她還不甚了解的男人，而且以爲這樣她就是她的人了。珠胎暗結之後，在一個「分不清是雨水還是淚滴」的天氣裏，她找到了那個男人家，可是結果又是什麼呢？可想而知，只是更深的傷害而已。

在這個社會裏，像方子丹這樣的女人有多少？在你的周圍，又有多少個阿碧？每一個女人都讓人爲她們興起一股惻隱之心。造物者在亞當身上取下一根肋骨化成夏娃的那一刹那，就已賦予女人天生的悲劇性格。身爲女人能如何呢？

「十一個女人」，除了「抓住我，太陽」是以散文方式寫出之外，其餘十篇都是短篇小說體裁。雖然每一篇都只是一個簡單的故事，但是在作者平實、細膩的筆調下，感動的心却是澎湃洶湧的。

女人的確是難懂的，看過了「十一個女人」，也並不見得會對女人有多深一層的了解。但是，有一個不變的真理存在——女人永遠是作家筆下塑造出的悲劇角色——她們的人生際遇，總是那麼的無奈、無奈、……。