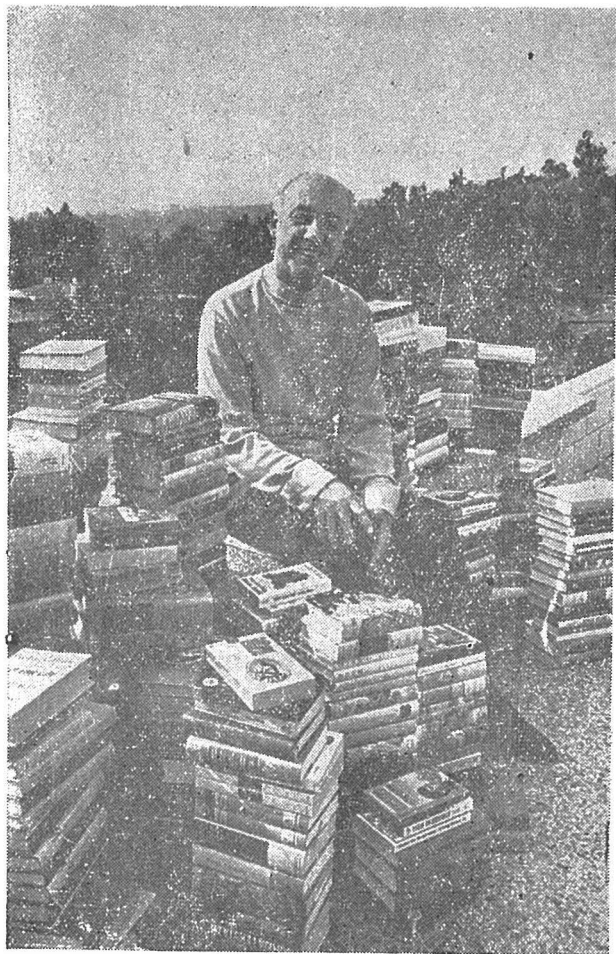




史東與他的十二部、三百餘版著作

書與家作



傳記小說家 爾文·史東

林鬱青

爾文·史東 (Irving Stone) 將近有廿部鉅著，發行量超過三百版以上，在他加州寬敞的書房裏，整齊地排列着各種書籍，陽光充足，窗明几淨。（如圖）其書架的裝璜擺設，可作一般喜好藏書者之參考。）他勤於寫作，作品銷售四十萬冊以上，並且被翻譯成四十國的文字。由於他廣受世界各地讀者的喜愛，使他成爲目前最成功的傳記小說大師。

然而一分耕耘，一分收穫，天下絕無輕易得來的成就。當史東十來歲的時候，他半工半讀，幫助維持他一家人的生活費用，並且用在樂隊擔任薩克斯風手的錢，來支付學費。將近三十歲的時候，他集中全力撰寫劇本，據他自己說：「我每天拿着劇本，到處找製片家，但全都被拒於千里之外，根本沒有人要。」因此，他必須胡亂塗鴉，爲低級趣味的雜誌，寫些神秘小說之類的東西，藉以糊口。

史東目前的名氣，大部得歸功於

其永遠無法滿足的好奇心。當他爲了蒐集義大利畫家、雕刻家、及建築師米開蘭基羅的資料，準備撰寫「痛苦與歡樂」(The Agony and the Ecstasy)一書時，曾經自己搬到義大利住了兩年半。爲了滿足他對細微末節追求的嗜好，他甚至於親手用鑿子、鎚子在大理石上雕琢一番，作爲親身的體驗。這部書出版後，非常成功，前兩年就銷售了七百萬本，同時需求量有增無減。

三十六年前，他的未婚妻珍·費可德(Jean Factor)可以說從來沒有看見過一篇稿子，更遑論編輯稿件了，可是爾文·史東却將荷蘭後期印象派畫家梵谷(Vincent Van Gogh)小說傳記厚厚的草稿交給了她。她將這部遭十七家出版商退稿的東西，濃縮、修改、潤飾一番。一九三四年，也就是他們結婚的那年，「生之慾望」(Lust for Life)這本書大爲轟動，很快地就被列爲暢銷書的首位。這位一直默默無聞的劇作家，一夜之間，躍登上歷史小說家的寶座。梵谷的故事，這部美國出版界的奇葩，爲他後來的作品，奠下了始基，而史東太太就是他的編輯。

史東精力充沛，是位極富想像力的作家，他每天通常在掛滿現代畫與早期哥倫比亞彫刻的辦公室裏，工作八小時，平均每三年，寫出一部他自己認爲還不錯的作品，然後再花上一年的時間，編纂修改。他的太太說：「我的先生是我一生中遇到工作最爲勤奮的人。他自督極嚴，遠甚於上司的要求。他生命中重要的東西，就是書本。短文與短篇小說對他的吸引力並不大。」

編者按：「Lust for Life」共有兩種中譯本：「梵谷傳」和「生之慾」，分別由余光中、林鐘廣先生選譯。「The Agony and the Ecstasy」，張時先生曾譯有單行本，書名「痛苦與狂歡」。

