

逛書攤的樂趣

黃 菊

我發現舊書攤可以找到好些樂趣。

一是找書的樂趣。舊書攤的書多而雜，所謂雜，其實是亂，不像大書店，在書架上的都已經分類好了。舊書攤的書是各類雜陳，隨便亂堆，像個大拼盤。但這雜亂自有其雜亂的好處；有了雜亂，才有找書的樂趣。你要什麼書，只得自己翻、自己挖。有時候，我們逛書店，不一定心裏已經打好主意要買某某書，就像逛街一樣，只是希望能「發現」一些自己所喜愛的。舊書攤正適合這種心理。有的攤子會把所有收來的書，亂七八糟的堆成一座小山，三本五元，任人挑選。我們翻呵挑呵，運氣好就會挖到金礦，如獲至寶。

二是殺價的樂趣。這並不是說殺價本身有什麼樂趣，只是這種方式對於唸書的窮學生來說，心中真愉快不過。學生口袋的情況是大家都知道的，而舊書攤的好處是——攤上的書並沒有特定的價錢，有時因書本新舊程度的不同，有時因版本的不同，所以你必得先拿去問問老闆。在這一問一答之間，就是我們緩衝並衡量的時刻。在某些大書店裏，書後即有定價，完全沒有商量考慮的餘地。而在牯嶺街，問價是天經地義的，老闆一點也不會不高興或者不耐煩。有時候，我們身上的錢實在不夠，而手上這本書又實在愛不忍釋，便跟老闆磨上一陣。萬一碰上好心的「頭家」，揮揮手讓給你，真是開心得不得了，恨不得把他拾起來，以示心中的感激。

三是自在的樂趣。週末或禮拜天下午，着一件舊長褲穿一雙舊布鞋，到牯嶺街去最愉快了。你高興翻什麼書，你高興站着看多久，老闆絕不來干涉。站累了，就蹲下來繼續挖寶，一切外在世界都可以暫時消失，頗覺

渾然忘我。還有一次，我們看得口乾舌燥，便在路旁買了一瓶冬瓜茶，邊喝邊翻書，別有一番滋味。這兒的老闆也很愜意，他們弄了一把竹躺椅在攤子邊，附帶一個小收音機，又可休息，又有娛樂。聽聽音樂，整整破書的封面，我覺得他們也有顏回簞食瓢飲之樂。整排長長的牯嶺街，雖佔滿了的都是舊架子和舊書，但此街自有一種特殊的性格，很書香的。

四是增廣見聞的樂趣。舊書攤的書不但多，且為一般書店所無：如過期的雜誌，絕版的書，已關門出版社的讀物。這些在普通書店都看不到，故頗能增加我們青年人的見聞。比如能看到某些作家早期的書；幾年之前，文壇上討論過的問題；五四時期大陸上出版的版本等等，雖事隔多年，可是對我們後生小輩來說，倒還挺新鮮。書攤上也兼賣些書畫之類的古董，我們雖買不起，偶而也翻翻看看，並不亞於參觀書畫展。記得有一次，我竟然翻到一幅「郁達夫」的親筆字，有一人高，所錄為其自作的詩，以之贈友。我站在畫前站立良久，讀其語氣，幾乎可以想見當時他那多愁的境況。

五是方便。尤其我們唸英文系的人更有這種感覺。若叫我們特別跑一家賣外文的書店，路途既遙遠，價錢也付不起。像某些昂貴的外國雜誌，同學們總愛課餘時，埋到舊書堆裏挑挑選選。過不過期，我們反正無所謂，但在課堂上，教授們談起某些雜誌的風格來，我們便多少知道一些。

一個人私心喜歡的地方，任他怎麼翻來覆去的形容，還是說不完它的好處。有時我晚上去，連他們日光燈照出來的顏色，我看看也覺有所不同。如果遇到週末，而且竟是雨天，同學們皆搖頭嘆氣時，我便樂了。我會與沖沖的撐着爸爸送的破傘，把幾天來省下的錢，到牯嶺街去換整個快樂的下午。

