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「
我
老
家
在
山
東
，
很
偏
僻
的
一
個
小
城
。
」
朱
西寧

生
涯

總
是
那
般
纓
纏
綿
綿
臺
北
冬
天
的
細
而
，
四
十
七
路
公

車
走
縂
景
美
，
沿
途
有
不
斷
的
小
丘
陵
，
煙
而
迷濛
中
，
沉

穩
的
企
立
著
。

由
於
要
訪
問
的
是
以
古
老
中
國
爲
題
的
小
說
家
，
淒
裱

切
切
的
在
這
樣
一
個
寒
天
傍
晚

，
年
輕
訪
問
者
不
免
些
微
感

慨
：
那
遙
遠
的
祖
國
，
該
也
會
有
相
似
的
山
陵
，
類
同
的
天

氣
，
只
却
是
怎
樣
的
一
種
氣
候
呵
！

朱
西

寧

使
著
一
口
明
晰
的
國
語
說
。
一
頭
花
白
頲
髮
，
年
輕
訪
問
者

不
曾
聽
到
預
期
的
明
顯
懷
念
。
「
祖
父
是
前
清
讀
翟
人
，
家

這
中
落
後
，
做
了
葫
督
敎
傳
道
人
，
父
親
敎
一
些
外
籍
敎
士

官
話
，
家
庭
『
西
化
』
得
相
當
早
。
幾
個
生
在
清
末
的
大
竒

哥
姐
姐
都
到
外
地
讀
書
，
都
是
自
由
戀
愛
結
婚
，
在
那
個
時

代
，
在
我
們
那
個
小
城
，
實
在
是
絕
無
僅
有
的
了
。

「
如
果
要
說
在
這
樣
的
家
庭
中
，
有
什
麼
使
我
日
後
想

要
創
作
，
我
想
，
除
了
我
不
自
知
的
因
素
之
外
，
那
就
是
小

時
候
家
裏
有
很
多
五
四
和
三
十
年
代
作
品
。
也
不
知
這
是
那

個
寄
呀
姐
姐
喜
愛
這
些
，
收
集
很
多

，
因
此
我
一
開
始
讀
課

訪
間
記

在
小
說
屮
記
史

李

昂



• 105 • 

.
f
I讀
物
，
讀
的
全
是
冰
心
、
老
舍
等
人
的
作
品
。
西
方
翻
譯

小
說
當
時
倒
看
得
很
少
，
就
是
中
囪
以
前
的
小
說
也
f
n
f
l

不
多

，
是
後
來
覺
得
應
該
讀
才
去
找
來
證
的
。

「
這
些
五
四
和
三
十
年
代
作
品
對
我
的
影
響
，
使
我
認

爲
文
學
就
是
這
些
。
我
的
小
說
觀
，
似
乎
很
執
著這
點
。

「
我
初
二
時
開
始
寫
一
個
中
篇
·
·
幾
乎
都
是
抄
製
，
從

許
多
書
裏
摘
錄
了
些
自
認
很
美
的
句
子
，
拼
淡
一
起
，
大
概

七
、
八
萬
字
，
當
時
同

學
還
爭
相
傳
閲
呢
。
非
常
可
笑
。

「
寫
的
是
一
個
愛
情
故
事
，
倒
不
像
你
犰
的
是
當
時
切

身
的
經
驗
。

「
抗
戰
勝
利
後
，
學
校
還
沒
有
復
員
，

替
電
影
院
锺
靈

服
告
，
工
作
相
當
輕
鬆
，
這
才
眞
花
開
始
寫
起
小
說
。

「
最
早
發
表
的
作
品
是
在
南
京
中
央
議
列
上
刊
載
兩
天

的
『
學
』
I
'

編
輯
將
標
題
改
做
『
洋
化
』
。
舄
的
是
中
國

人
學
外
國
人
種
種
，
很
有
點
諷
剌
性
。

「
那
篇
東
西
的
稿
聲
是
到
現
在
爲
止
，
我
唯
一
孝
敬
父

母
的
。
記
得
當
時
買
了
五
斤
香
蕉
，
香
蕉
由
棗
渡
去
，
很
扆

，
買
一
斤
香
燕
大
概
等
於
現
在
買
一
箱
蘋
果
。

「
除
了
寫
作
，
盟
和
－
音
樂
我
都
很
喜
歡。
小
時
候
參
加

敎
會
裏
的
唱
詩
班
，
很
早
就
喜
歡
上
－
音
樂，
也
常
作
盡
，
正

式
的
學
過
一
個
時
候
。
從
軍
後
'
-
個
小
兵
的
軍
營
生
活
'

想
再
盟
忠
、
或
老
弄
弄
器
樂
都
是
環
境
和
條
件
所
不
許
的
，

於
是
只
好
忍
心
的
捨
粲
那
些
，

專
心
寫
起
小
說
來
。

「
來
臺
後
，

三
十
九
年
開
始
發
表
作
品
，
不
用
說
，
都

很
幼
稚
，
很

多
都
是
喊
口

號
喊
出
來
而

非
寫
出
來
。

到
四
十
四
洶

五
年
結
婚
之

後
，
才
開
始

覺
得
。

「
我
同

意
你
所
說
，

結
婚
使
我
悄

感
穩
定
和
有

助
於
成
長
的

看
法
。
我
想

總
是
有
關
係

的
，
有
個
家

. ·., · .. 
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，

有
躬
於
自
己
的
天
地
，

不
再
是
軍
營
裏
團
體
生
活
，
會
覺

安
定
下
來
。
另
外
當
然
也
因
爲
自
己
思
愁
情
感
慢
慢
成
熟
，

像
個
樣
子
。

「
足
寫
了
二
十
多
年
小
說
了
，
不
過
我
不
同
意
你
所
謂

『
職
業
作
家
』
的
說
法
。
一
般
而
論
職
業
作
家
是
要
靠
寫
作

牛
活
。
我
連
「
職
業
軍
官
」
造
璽
念
都
無
法
接
受
。
現
在
我

嶧
鬥
彗
且
目
｀
：
｀
，－

二
三
二
[
[

三

免
微
些
腆
然
，
心
裹
却
更
有
著
一
份
欽
佩，
會
有
像
朱
西
寧

這
種
人
，
半
生
奉
獻
給
創
作
，
顯
然
還
會
癌
續
下
去
。
而
於

癌
観
如
許
多
動
亂
後

，
身
處
東
西
思
想
雜
陳
的
喂
況
，
仍
不

忘
最
終
作
為

一
僜
中
國
人
的
肩
製
。
雄
然
在
所
閉
「
職
業
作

家
」
與

「
專
業
作
家
」
上
的
咯
持
，
並
不
是
接
受
西
化
的
年

輕
訪
問
者
所
溶
扣
的
，
但
也
由
此
已
可
類
見
其
性
估
一
般
，

訪
：

是
否
有
怎
樣
的
寫
作
態
度
是
您
比
較
喜
歡
的
？

朱
：

我
一
直
很
愛
票
用
一
種
冷
靜
含
蓄
的
方
式
來
虛
珅

小
說
，
但
一
直
都
作
不
到
，
總
覺
得
作
者
主
觀
還
是
太
強
。

；

』

訪
：

談
談
您

一
般
寫
作
情
形
好
嗎
？

`

\
｀
尸
戸
日0戶
戶
仁
且

墓
[
[
[
0
f
l
j

｀
二
二
[

) 

，

訪
：

這
樣
不
會
褐
得
在
長

、
短
篇
中
，

人
物
、
佈
局
會
有
衝
突
？

朱
·
·

倒
不
至
於
。

紗
：

有
的
作
者
以
為
，
尤
其
寫
一
個
長
篇
，

需
要
一
鼓

作
氣
寫
下
去
。

朱
：

是
寄
要
這
樣
淄
。
不
過
我
認
爲
只
要
天
天
宮
，
氣

就
會
述
員
下
去
，
不
必
足
一
天
十
二
個
小
時
都
用
在
裏
面
。

創

作

且
往
後
，
年
輕
訪
問
者
更
處
處
發
現
到
這
份
執
著
的
可
賚
。
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還
可
以
有
其
他
活
動
，
我
的
活
動
就
是
短
篇
。

誌
：
您
以
爲
處
埋
一
個
長
篇
和
短
篇
有
什
麼
不
同
嗎
？

朱
：
長
篇
比
較
容
易
，
只
要
有
時
間
、
毅
力
，
和
豐
富

的
索
材
。
短
篇
在
選
材
上
比
較
困
難
，
因
爲
不
是
由
一
個限

一
的
程
序
源
源
而
來
。
至
於
短
篇
小
說
的
產
生
，
有
時
只
先

有
個
殘
缺
的
小
故
事
，
一
個
單
純
的
意
念

，
或
生
活
中
一
點

感
觸
，
喚
起
經
驗
，
或
只
爲
一
個
概
念
具
像
化
。
以
我
寫
「

劊
子
手
」
(
收
在
「
鐵
漿
」
)
爲
例
，
起
因
於
平
時
的
體
會
,

深
感
今
日
中
國
人
已
失
去
傳
統
的
尙
武
俠
義
精
神
。
中
國
的

傳
統
，
向
來
是
把
法
律
視
作
無
可
奈
何
的
下
策
，
所
謂
道
失

而
後
德
，
德
失
而
後
禮
，
禮
失
而
後
法
。
中
國
人
不
信
仰
法

律
，
不
輕
易
打
官
司
，
一
般
認
爲
常
進
出
衙
門
訴
訟
者
皆
非

善
類
。

這
種
社
會
觀
念
可
以
說
是
一
種
德
性
，
却
也
是
建
立

法
治
社
會
的

一
個
阻
碣
。
而
道
、
德
、
禮
皝
失

，
法
又
無
以

發
揮
效
能
，
是
否
就
是
失
去
俠
義
尙
武
的
精
神
，
養
成
了

一

般
公
民
不
得
不
懦
怯
的
正
要
因
素
？
這
是
「
劊
子
手
」
所
要

表
逹
的
。
至
於
表
現
上
，
我
需
尋
找

一
個
象
微
。
現
在
法
院

每
以
天
平
來
象
微
其
精
神
，
那
是
受
西
方
法
律
講
求
公
平
的

戳
念
所
影
響
。
中
國
綦
於
宗
法
社
會
的
傳
統
，
所
諧
求
的
是

公
正
和
公
義
。
所
以
用
天
平
來
象
徵
中
國
的
法
律
觀
念
使
不

很
妥
切
，
而
且
是
死
板
的
。
所
以
我
選
取
了
形
象
鮮
活
的
執

法
者
|
|
．

劊
子
手
，

或
可
說
是
最
單
純
的
執
法
者
，
比
較
接

近
公
正
和
公
義
。

訪
：
如
此
大
的
題
材
，
您
是
否
考
慮
到
把
它
寫
成
長
篇

朱
：
因
爲
那
是
以
衲
代
作
爲
時
代
背
景
，
素
材
不
夥
。

寫
長
篇
需
要
豐
富
的
素
材
。
短
篇
小
說
則
不
受
此
限
，
只
要

取
其
最
尖
銳
、
最
具
代
表
性
的
一
部
份
。

訪
：
以
您
的
經
驗
，
您
對
處
理
長
篇
或
短
篇
比
較
感
興

趣
？

朱
：

短
篇
寫
起
來
比
較
過
瘞
。
長
篇
只
要
把
素
材
鋪
展

開
來
．

有
足
梯
的
耐
心
卽
可
寫
成
。
我
寫
長
篇
不
作
網
要
，
只

把
較
次
要
角
色
的
特
質
；
習
性
簡
單
記
下
，
主
角
就
不
需
如

此
。
寫
長
篇
我
堅
持
一
個
原
則
1

寫
完
後
再
發
表
，
因
爲

長
篇
寫
到
後
來
，
小
說
本
身
常
會
有
機
的
發
展
起
來
，
根
本不

照
預
先
的
柟
思
行
事
。
以
前
每
次
發
生
這
種
現
象
，
我
是
很

傻
的
從
前
面
改
起
。
但
改
了
前
面
，
到
後
面
又
會
有
新
的
發

展
，
所
以
後
來
我
就
等
到
全
部
完
成
後
再
作
統
一
的
修
改
。

訪
：
來
噩
後
您
卽
在
軍
中
服
務
，
除
了
使
您
寫
作
時
間

不
多
外
，
是
否
有
其
他
影
響
？

o,
. 
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訪
：

所
以
您
認
爲
小
說
不
是
一
種
工
具
？

朱
：
小
說
當
然
有
其
主
觀
的
祉
會
價
值
，
不
過
作
爲
一

個
作
者
，
率
多
不
很
樂
意
去
追
尋
這
個
。

朱
：
中
國
偁
統
上
來
說
，
軍
人
與
軍
營
可
以
說
是
另
外
花
』
爲
副
題
的
小
說

，
卽
是
以
同
一
主
題
來
貫
穿
，

在
其
中

一
個
獨
特
祉
會
。
有
太
多
的
東
西
值
得
寫
。
以
前
沈
從
文
寫
，
我
想
表
現
出
靑
年
人
的
浪
漫
精
砷
。
現
在
靑
年
常
因
種
種

些
軍
營
的
小
改
事
，
人
們
會
偈
得
很
稀
罕
。
視
在
臺
禺
男
生
社
會
因
素
，
迫
使
他
們
講
現
廙
、
諧
條
件
、
講
價
值
，
我
希

皆
有
服
兵
役
的
經
驗
，
女
孩
子
也
訂
參
加
夏
令
活
動
，
對
軍
望
能
提
醜
靑
年
朋
友
留
意
一
下
靑
年
期
的
精
神
生
活
。

中
生
活
有
所
瞭
解
。
軍
中
有
許
多
東
西
值
得
寫
，
也
容
易
得
系
列
小
說
的
產
生
，
或
囚
現
在
讀
者
不
太
愛
讀
長
简
。

到
共
鳴
。
不
像
以
前
常
要
加
註
解
，
顯
得
作
者
太
主
襯
。
這
類
小
說
看
來
有
些
迎
合
演
者
，
也
好
似
受
限
制
於
目
前
的

報
刊
篇
幅
。
不
過
每
個
時
代
的
藝
術
之
所
以

釘
有
其
特
殊
風
格
、
形
式
，
正
因
爲
一
代
有
一

訪
：

以
您
在
軍
中
時
間
比
例
來
說
，

這

/
]
二
』
[
[

,
竺
]
[
[
[
[
[
[

以
您
個
人
爲
例
，
有
何
較
特
別
想
提
及
的

？
小

說
惱
作
敎
化
工
具
。
至
於
小
說
的
內
容
與
祉
會
關
係
，
雖

朱
：
我
從
六
十
一
年
開
始
寫
一
連
串
『
系
列
小
說
』
，
然
至
爲
密
切
，
却
不
是

小
說
所
要
進
噚
的
最
終
目
標
和
境
界

是
將
長
篇
以
短
篇
的
方
式
來
處
理
，
其
中
也
許
每
篇
風
格
近
。

似
，
但
主
題
不
同
；
也
許
主
題
一
致
，
風
格
却
不
同
。
或
者

取
材
是
一
貫
的
，
如
以
狗
爲
題
材
的
「
天
地
玄
黃
」
。
最
近

我
在
中
國
時
報
連
續
發
表
的
I
I
'

每
篇
以

『
春
城
無
不
處
飛
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訪
：
在
求
作
品
深
度
和
廣
度
的
要
求
上
，
您
會
比
較
若

須
那
方
面
？

朱
：
中
國
宋
代
的
午
話
，
明
消
小
說
，
以
及
後
來
的
唱

本
，
都
能
深
入
民
間
。
五
四
以
後
的
新
文
學
則
顯
然
專
堝
知

識
份
子
，

幣
要
受
相
當
敎
育
者
才
能
欣
陂
。
在
這
裏
釓
有
個

間
逯
，
藝
術
品
越
精
純
，
則
越
是
遠
離
羣
衆
。
中
國
戱
劇
也

是
這
樣
，

崑
曲
沒
溱
平
劇
興
起
，
現
在
甚
至
平
劇
也
沒
落
了

。
都
是
因
為
藝
術
的
質
素
提
高
了，
也
就
和
懟
衆
遠
離
了
。

記
得
畢
卡
索
有
一
次
答
覆
査
難
者

丨
|
說
他
的
提
鹽
得

不
像
，

淆
不
懂
。
畢
氏
閲
那
人
有
沒
有
尊
夫
人
的
照
片
。
那

人
把
照
片
拿
出
來
，
畢
氐
再
問
他
：
你
太
太
就
逼
樣
小
？
這

句
話
可
以
打
破
和
建
立
一
些
観
念
。
但
有
一
個
原
則
，
就
是

再
小
也
是
人
的
樣
子
。
一
個
人
再
不
懂
得
欣
成
，
起
碼
遠
可

以
領
受
那
個
造
型
。
我
覺
得
現
代
的
小
說
日
與
堅
衆
脫
離
遠

去
，
也
許
能
在
文
驱
史
上
留
下
點
東
西
，
但
與
廣
大
鈦
衆
無

涉
，

這
會
不
會
是
個
問
題
？
雅
俗
共
冝
當
然
最
好

，
但
很
難

作
到
。
只
希
望
小
說
作
家
好
生
衡
鞏
一
下
，
由
着
各
自
去
決

定
；

尋
找
出
路
。
像
孔
東
春明
的
小
說
，
大
多
來
自
低
層
社
會

，
但
作
品
完
成
後
却
很
難
再
囘
到
低
層
社
會
裏
去
，
還
是
靑

年
學
生
和
愛
好
文
藝
者
在
看
。
雅
俗
怎
樣
兼
冇
｀
相
當
困
難

。

一
般
說
來
，
關
心
社
會
的
作
家
，
總
會
遭
到
普
遍
與
提
高

的
矛
盾
問
題
所
困
擾
，
很
艱
協
調
。

訪.. 
就
您
個
人
來
說
，
您
會
作
怎
樣
取
捨
？

朱
：

如
果
兩
者
不
能
兼
得
，
我
會
和
大
多
數
的
作
家
一

樣
，
遠
是
希
望
小
說
能
成
爲
好
的
藝
術
品
。

訪
：
您
認
爲
有
多
采
多
姿
的
生
活
，
常
常
變
換
環
境
，

對
豊
富
一
個
作
家
的
心
靈
是
否
必
要
？

朱.. 
我
想
這
要
因
人
而
異
｀
尤
其
現
在
小
說
的
性質
在

不
涵
的
變
化
中
，
過
去
一
般
評
價
及
讀
者
要
求

，
都
着
軍
小

r
J
t
的
天
地
越
大
越
隈
越
能
顯
出
作
品
氣
魄
。
視
代
小
說
的
趨

勢
則
往
深
處
發
展

，
不
很
要
求
廣
大
的
天
地
。
當
然
小
說
作

冢
能
擁
有
廣

｀
大
、
深
的
世
界
最
好
，
財
產
不
怕
煨富
。

訪
：
您
的
小
說
大
半
是
由
演
際
經
驗
，
抑
或
想
像
構
成

朱
：
我
認
爲
湞
際
經
驗
很
瓜
要

，
但
只
憑
迄
個
遠
不
佖

。
這
要
分
開
來
講.. 
題
材
須
有
痕
際
生
活
經
驗
，
素
材
則
未

必
。

訪
：
所
謂
題
材
和
素
材
，
能
否
再
說
清
楚
些
？

朱.. 
題
材
是
小
說
家
已
經
擁
有
的
東
西
，
含
有
作
者
的

倩
感
、
思
想
種
種
。
素
材
則
只
是
客
戳的
材
料
。
像
寫
『
劊

`? 
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嚮受 影 ，個－一每經到面狼本狼什料賀擦子
，到 響一這作個個驗許有的身的麼就際刀手
自沙朱？訪就家小人，多什聿就故，是經 ， 戶
己特： ：不 會說都否東麼件含棗由素瞼每，
未丶有 是是從作有則西吸 ， 有一你材不殺劊
必海－一 否每實家，不，引而一身届，會一子
知明次 有個際，却能這著是種，便不知次手
道威讀 些人經除不運是作狼東最處一遘人在
。影者 作所驗了一用題者給西後理定的就殺
有 響 問 品能中技定自材去你在結 。 本 ， 可人
一。我 ，擁，巧毎如。追不裏尾題身但賺後
點我， 曾有產，個。題尋同面時材有我很，
却以我 對的生分人但材，的，狼就什們多提
可爲的 您才想別都 阪 需從感不像不麼可布著
以作 7 的能像就能際要中覺是人同，由，有
探者現 創。經在成經個挖，光一，而別這 血
測受在 作 驗一爲驗人掘裏獵樣像是處種的

目 日蕾＼悶［
到
你
的
作
家
，
一
定
是
你
所
愛
旅
的
，
但
找
對
沙
特
和
海
明

威
並
不
喜
歡
，

尤
其
不
能
同
意
沙
特
把
小
說
當
作
他
哲
學
思

想
的
宣
侷
工
具
。
海
明
威
則
代
表
了
「
好
萊
塢
式
」
的
淺
薄
。

i
J
J
：

能
否
談
談
何
以
您
對
三
十
年
代
作
品
有
份
特
殊
的

7乜
愛
，
以
及
那
些
西
方
作
品
您
較
愛
好
？

朱
：
五
四
走
的
完
全
是
西
化
的
路
線
，
三
十
年
代
拥
始

囘
到
民
族
本
土
上
來
。

西
万
寫
賀
和
自
然
主
義
的
作
品
我
比
較

喜
歡
，
像
福
桜
拜
、

左
拉
。
莫
泊
桑
我
倒
不

覺
得
好
。
我
自
己
比
較
專
於
短
篇
，
但
莫
泊

桑
太
淡
，
我
喜
歡
擠
壓
、
濃
艷
的
短
篇
小
說

。

｀

肋
：
以
您
今
天
在
臺
灣
文
壇
上
的
地
位

，

和
成
就
，
對
視
在
剛
開
始
起
步
創
作
的
年
輕

, 人
有
怎
樣
壩
法
？

朱
：
我
當
過
編
輯
，
也
參
加
過
短
期
的
文
藝
研
習
等
活

動
，
有
機
會
讀
到
很
多
年
輕
人
自
稱
是
習
作
的
作
品
。

我
發

現
我
自
己
並
不
苛
求
，
也
許
我
自
己
世
界
裏
正
缺
乏
這
些
東

西
，
我
總
非
常
愛
慕
他
們
。
視
在
年
輕
人
一
起
步
就
寫
得
極

好
。
我
並
不
能
給
他
們
什
麼
，

只
能
告
訴
他
們
一
些
完
全
屬
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中
國
啊
中
國
你
要
我
說
些
什
麼
？

窗
外
豪
北
冬
天
的
市
夾
雜
著
市
郊
區
才
有
的
風
撐
，
年

輕
訪
問
者
處
於
座
溱
景
美
郊
區
的
朱
西
寧
家
客
廳
裏
，
在
深

愛
動
物
，
竟
擁
有
九
條
狗
五
頭
貓
，
穿
梭
身
旁
的
主
人
溫
棨

家
庭
氛
圍
中
，
尤
其
將
生
長
苗
栗
銅
鑼
的
朱
太
太

l

—
劉
慕

沙
，
誤
認
和
朱
西
寧
是
在
大
陸
上
認
識
而
拮
婚
，
對
那
遙
遠

的
祖
國
，
越
發
覺
得
不
可
企
及
。
小
心
的
，
年
輕
訪
問
者
問

.. 

「
以
您
作
品
比
例
來
說
，
極
大
部
份
寫
到
中
國
鄉
土
，

那
個
我
們
完
全
不
曾
暸
解
的
中
國
，
您
能
否
談
談
爲什
麼
'

」

年
輕
訪
問
者
很
加
重

「
我
們
完
全
不
曾
暸
解
的
中
國
」

這
句
話
說
。

「
我
自
己
也
覺
奇
怪
。
」
朱
西
寧
以
一
貫
平
穩
的
語
氣

囘
答
。
「
農
村
生
活
我
過
得
很
少
。
直
接
參
與
而
像
個
農
民

的
，
只
有
抗
戰
時
期
逃
難
在
自
己
農
莊
上
住
了
二
、三
年
。

然
後
就
是
在
游
擊
區
的
鄉
村
裏
，
跑
來
跑
去
的
讀
冉
。

「
我
家
庭
雖
西
化
得
早
，
還
有
上
一
代
羋
舵
壓
住
了
根

於
我
自
己
的
經
驗
但
這
對
他
們
也
不
見
得
有
甚麼
好
處
。

。
早
期
對
聖
樂
等
西
方
藝
術
沉
迷
一
時
，
但
畢
竟
還
是
與
自

己
生
命
衝
突
。
那
幾
年
農
村
生
活
使
我
覺
得
眞
正
過着
屬
於

中
國
人
的
生
活
，
也
從
農
村
中
得
到
豐
富
的
民
族
遺
產
。

「
然
而
對
於
農
民
生
活
的
珍
湝
，
喜
愛
，
並
不
是
說
都

一
視
同
仁
的
認
爲
美
好
。

一
樣
的
，
我
也
十
分
知
道
其
中
有

太
多
的
殘
缺
和
不
合
時
宜
。
我
的
道

一
煩
作
品
中
常含
有
批

判
意
味
是
不
是
？
」

「
是
可
以
看
出
來
。
」
年
輕
訪
問
者
點
點
頭
。

「
這
煩

作
品
都
是
您
旅
臺
時
期
所
寫
，
是
否
和
遠
離
後
感
到
懷
鄉
有

闞
？
」「

我
想
是
的
。
」

「
遠
離
家
園
如
許
長
一
段
時
間
，
會
不
會
在
了
解
上
產

生
差
異
，
甚
至
記
憤
中
的
也
會
孌
形
呢
？
」

年
輕
訪
問
者
疑
恐
但
審
慎
的
提
出
這
個
問
題
。

「
會
有
不
完
整
的
記
憶
。
我
很
難
過
的
是
如
果
遠
有
上

一
代
人
在
，
或
還
居
住
在
本
鄉
本
土
，
這
二
十
年
來
我
可
以
寫

出
更
多
東
西
。
現
在
只
能
以
少
數

箕
際
經
驗
加
上
大
黻
想
像

經
瞼
來
寫
。
當
然
好
壞
處
都
有
，
一
直
留
在
家
鄉
也
許
就
不

覺
得
家
鄉
珍
炭
，
離
開
太
久
又
失
去
太
多
的
生
活
材
料
。
」

「
那
麼
，
您
以
爲
在
這
當
中
會
有
謖
解
產
生
嗎
？
」
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？解作，
過者可

不下甚隔整子包煒 都

去主是年去的
敢來至的片，起。 丨 要

中觀却輕碰中上
Z 時葉開來晚蠶大-,朱

國産仍訪它國也
間子始 繼 上卵規不西

農生不問。的査
，灑餵續臨是模至寧

村的免者匕 蜜才
已上蠶的睡 產 的於安

祉誤要深
丶無去先鴆前在養。然

會解自深
貝 出法，把丨用棉一我的

的'
，。知再 葉 I 鵝紙季不笑

．問欽
，因：佩

我養潼整子蠢毛上蠶敢笑
一蠶 ，枝 剪從把 的。亂。

只而難著
是讀道這

滙是由放得一孵 ，
很幾於 上很眠出揣 －

徂寫

作者不樣 想干是，小到的在 何°

者企會的
嘛圓

寫年土中，四意棉
·時像

有態 ，留法間 然 眠仔襖
k烏菱

F 從因度 却傳，間後究掃 轰
蠶麓

[ [「｀懟［下i [[ 

却
又
爲
什
麼
這
般
不
能
全
然
信
服
作
者
筆
下
的
鄉
土
中

國
？
年
輕
訪
間
者
迪
思
，
只
因
那
遙
遠
的
祖
國
是
自
己
從
不

晉
知
曉
，
無
法
以
個
人
經
驗
和
瞭
解
來
與
作
品
相
比
較
，
才

感
到
如
此
不
安
穗
？
對
完
全
生
養
在
豪
潛
的
這
一
代
，
中
國

只
屬
歷
史
、
地
理
課
本
上
的
一
個
名
詞
，
又
怎
樣
來
追
懷
那

所
謂
的
中
國
，
卽
使
能
哆
，
也
該
只
是
二
十
年
前
的
印
象
了

吧
！

丟啓孫。細
掉意知如，

-,了思道果亻日 刁五C． 止、－． 7 

對。 了 祖我箕 `.:.. -,稍, 
的 L '` ` 我們能十
。 。先們 JL~三閂

L 們骨把活們願丶以 ，中一」＼羣
謚 再在當的的望空現 您二定 年輕

不 這 代細日 。間代
訪寫片

-, ｛同十有來訪
人節常 我上的雖 人 多相 ，問

閆 ':l: 生描生們的思然覺年當中者

贊堊
运地活寫活牘差想取得前改國問
上細太冨 紅別情材會的夔大 ：

的
同 ＿怎微少習樓。感自有大，陸

三樣的，
說

俗夢另來二怎陸您因
十的留 畢。 ，一 處三樣鄉寫不

。 年生下
前活來

竟水可方理 十的土的同

的；
及滸以面似年價，畢政
，不雖知，乎以值對 竟權

東也隗上也道我並前？這只的
西許後紅寫當有無， L 煩是統
也就代樓得時一時但 作記治
就很子夢很人點間是 品憶，

「
而
且
這
類
題
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材
大
概
只
有
你
們
能
寫
，
塊
在
活
在
中
國
大
陸
的
作
者
不
會

有
足
啓
的
自
由
，
我
們
這
一
代
更
無
從
寫
起
。
」

只
是
，
年
輕
訪
問
者
想
：
往
後
的
批
評
家
們
，
不
知
能

否
分
辨
出
，
在
大
陸
本
鄉
土
上
創
作
的
鄉
土
文
學
，
與
來
臺

後
取
這
類
題
材
的
作
品
中
，
會
有
何
同
異
。
一
般
說
來
，
一

個
時
代
的
變
迤
顯
然
會
影
響
到
文
藝
工
作
者
，
因
而
作
家
對

這
時
代
又
負
着
怎
樣
的
資
任
，
對
這
時
代
有
怎
樣
的
意
義
？

「
您
作
品
中
，
對
自
大
陸
逯
豪
後
的
人
們
的
變
逼
，
寫

得
很
少
，
這
當
中
的
變
化
，
你
們
該
體
會
最
深
，
或
許
也
是

最
切
身
感
慨
的
辶
叩
且
寫
這
些
，
對
我
們
會
較
一
個
遙
遠
的

故
鄉
更
箕
在
，
更
容
易
懂
得
、
接
受
。
能
否
諮
您
談
談
何
以

這
類
作
品
反
而
不
常
見
到
？
」

朱
西
寧
先
爲
年
輕
訪
問
者
提
及
這
點
道
謝
，
關
後
說
：

「
我
想
原
因
在
軍
賑
是
一
特
殊
社
會
，
與
一
般
祉
會
間

有
道
藩
籬
，
我
對
這
些
接
觸
上
比
較
有
隔
閡
。
不
過
我
已
寫

了
一
些
，
以
後
會
漸
漸
多
起
來
的
。
」

由
此
接
續
，
年
輕
訪
問
者
問
：

「
您
自
大
陸
上
來
，
大
陸
與臺
灣
雖
是
同
一
個
中
國
，

但
文
化
上
畢
竟
有
差
異
，
尤
其
臺
灣
曾
爲
日
本
統
治
過
相
當

長
時
間
，
您
以
爲
這
對
您
小
說
上
有
怎
樣
影
響
？
」

「
以
我
作
爲
一
個
小
說
作
者
來
說
，
受
方
言
上
的
種
種

限
制
，
很
難
深
入
這
個
祉
會
，
對
－
個
作
家
是

一
種
限
制
。

語
言
雖
是
小
說
最
後
－
這
關
口
，
其
寅
也
是
最
原
始
的
泉
瀕

。
目
前
窣
憙
崗
下
層
計
會
，
像
楊
靑
矗
可
王
禎
和
都
很
成
功

，
但
語
言
與
運
用
似
乎
總
不
及
黃
春
明
。
黃
春
明
小
說
中
臺

漓
語
言
的
味
這
全
表
現
了
出
來
，
但
不
是
方
言
，
他
已
有
藝

術
上
的
提
煉
。
我
讀
『
嫁
粧
一
牛
車
』
，
能
啓
完
全
接
受
，

中
間
總
多
少
還
有
一
些
些
障
礙
。
語
言
上
的
困
難
，
使
我
不

敢
輕
易
再
寫
像
『
冶
金
者
』
一
類
作
品
。

「
我
自
己
看
到
4

想
到
很
多
，
從
中
找
到
些
道
理
。
張

愛
玲
的
『
流
言
』
E

『
傳
奇
』
可
說
是
她
作
品
的
頂
峯
，
寫

在
她
二
十
至
二
十
五
歲
之
間
，
那
顯
然
是
她
二
十
五
歲
前
的

生
活
經
驗
。
後
來
她
的
小
說
，
除
開
『
秧
歌
』
，
『
赤
地
之

戀
』
，
其
他
還
是
沒
脫
出
這
廿
五
歲
前
的
範
圍
這
說
明了她

在
美
國
住
了
二
十
八
年
，
美
國
不
能
啓
給
她
甚
麼
。
白
先
勇

；
於
梨
華
也
是
一
樣
。
可
見
一
個
作
家
和
他
本
民
族
文
化
臼

闞
係
。
我
想
，
那
二
十
五
年
不
可
能
產
生
和
造
就
一
個
作
家

。
天
地
之
間
之
有
張
愛
玲
、
白
先勇
灣
於
梨
華
，
那
是
盤
古

開
天
地
時
，
就
已
經
在
孕
育
着
他
們
。
所
以
我
還
可
以
愚
民

自
己
一
番
，
不
要
那
麼
發
愁
。
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「
雖
然
臺
灣
和
大
陸
不
至
像
兩
個
國
家
差
別
那
麼
大
，

盔
漓
畢
竟
曾
爲
另
一
個
民
族
統
治
過
半
個
世
紀
，
只
是
班
底

還
是
中
國
人
，
何
況
中
國
文
化
不
是
那
麼
容
易
被
征
服
的
。

初
到
蓋
濁
，
我
很
高
興
能
看
到
民
間
接
受
到
新
文
明
世
界
東

西
的
像
體
育
和
－
音
樂
非
常
普
遁
。
很
偏
僻
的
尙
子
裏
有
人

彈
著
吉
他
，
樹
下
吊
兩
個
鐵
圈
，
軟
式
網
球
和
棒
球
也
很
盛

占
[
[
口口[
[

-

」

』
[
』
]
]
山
』

1 -

U

「
基
督
敎
源
於
亞
洲
，
本
質
上
與
我
們
非
常
接
近
，
使

徒
時
代
的
保
羅
，
爲
了
把
福

－音
傅
佈
到
西
方
的
歐
洲，
針
對

西
方
的
民
扳
性
而
使
之
希
臘
化
了
。

「
西
方
文
化
與
中
國
文
化
最
大
不
同
，

一
是
與
自
然
對

立
，
一
是
與
自
然
和
諧
＇
．
丨
也
就是
天
人
合
一
。
這
種
宇
宙

觀
和
人
生
觀
，
不
是
少
數
幾
個
哲
人
立
說
，
而
是
從
低
層
的

平
民
至
高
恩
知
識
份
子
都
是
如
此
。
中
世
祀
西
方
處
在
封
建

制
度
下
，
宗
敎
給
統
治
者
提
供
了
政
治
利
器
，
同
時
也
給
被

統
治
者
以
來
生
盼
莘
的
利
＾
益
。
及
至
科
學
逐
慚
發
逹
，
而
至

征
服
自
然
到
了
某
種
程
度
，
這
種
利
益
結
合
的
契
約
也
隨
而

逐
漸
失
去
價
值
。
人
既
可
以
和
神
平
起
平
坐
，
乾
脆
也
就
將

｀
，

；
胂
否
定
掉
了
。
西
方
人
戢
初
接
受
宗敎
乃
是

羞
賈
，
中
國
人
與
自
然
一
體
，
感
恩
自

?
'
月

p
-

然
，
所
以
愛
天
地
、
愛
祖
先
，
愛
－
董

` 嚥壼
邙
叫
同
[

是
『
仙
』
的
創
造
，
肉
體
得
逾
成
仙
，
靈
肉
合
一
。
我
們
就

是
不
從
形
而
上
去
認
識
，
從
民
問
也
可
看
出
中
國
和
西
方
對

宇
宙
本
體
的
看
法
。

「
我
認
爲
莘
督
敎
是
東
方
的
，
而
且
與
中
國
文
化
乳
常

貼
近
。
耶
穌
赧
督
就
是
地
地
道
道
的
天
人
合
一
。
越
過
西
方

文
明
，
眶
接
去
接
受
湉
督
，
從
舊
約
到
新
約
，
解
釋
和
表
現



C 116 • 

宇
宙
的
方
式
，
就
非
常
的
中
國
，
非
常
的
小
說
，
除
了
保
羅

書
信
，
絕
少
概
念
的
說
理
。
」

「
此種
菡
督
敎
戳
念
，
是
家
庭
給
予
的
，
還
是
後
來
您

自
己
信
服
的
？
」
年
輕
訪
問
者
好
奇
的
追
間
。

「
家
庭
對
我
，
自
然
不
無
影
響
。
我
祖
父
半
生
傳
敎
，

都
是
『
自
費
』
，
所
以
不
是
『
職
業
傳
敎
』
。
他
是
中
國
讀

書
人
，
每
用
孔
孟
來
詮
釋
晶
督
的
道
理
。
我
五
歲
時
·
祖
父

去
扯
，
十
二
歲
離
開
家
庭
，
當
初
的
根
和
芽
，
使
我
後
來
的

成
長
大
得
＾
全
處
。
」

「
如
此
，
您
對
整
個
生
命
、
人
生
會
採
取
怎
樣

一
種
看

法
？
」朱

西
寧
沉
默
了
一
會
，
才
仍
平
和
的
說
：

「
我
覺
人
生
追
求
的
不
外
是
『
放
心
』
，
一
無
牽
掛
。

不
愁
苦
明
天
也
不
後
悔
昨
天
。
活
在
今
天
而
善
盡
本
分
。
這

與
儒
家
所
求
的
『
安
心
』
完
全
一
樣
。
所
唯
一
相
異
處
，
褔

家
並
非
宗
敎
，
不
能
移
給
我
屬
姬
的
超
自
然
的
力
噩
。
」

在
如
此
紛
雜
的
人
世
中
，
尤
其
像
朱
西
寧
所
屬
的
這
一

代
，
遠
離
鄉
土
，
備
嘗
戰
亂
，
盡
歷
不
同
文
化
的
沖
激
，
終

還
是
建
立
了
屬
於
他
們
自
己
的
準
則
，
而
一
直
爲
人
稱
道
在

臺
灣
幸
福
成
長
的
年
輕
一
代
，
在
尋
求
根
源
上
，
什
麼
才
是

附
註

第
三
段
小
題
取
自
余
光
中
「
在
冷
戦
的
年
代
」

「
几
有
翅
的
」
一
詩
。

堅
確
的
憑
籍？

那
未
曾
謀
面
的
祖
國
嗎
？

「
比
起
豪
灣
來
，
大
陸
在
你
們
感
覺
上
比
較
親
近
吧
！

」
年
輕
訪
問
者
略
帶
羨
燕
的
說
。

「應
該
這
樣
。
」
朱
西
寧
囘
答
。
「
這
樣
講
，
還
是

I

十
多
年
前
的
中
國
大
陸
。
」

「
再
囘
去
：
·
…
°
」

「
可
能
覺
得
比
初
來
時
的
噩
漓
更
陌
生
，
更
遙
遠
。」

「
可
是遠
是
會
囘
去
的
。」

朱
西
寧
笑
笑
。

年
輕
訪
問
者
抬
起
頭
來
，
窗
外
寒
天
的
市
仍
落
滔
。

中
國
啊
中
國
你
要
我
說
些
什
麼
？

一
九
七
四
、
四
月




