

大自然熾熱的生命

卡山札基的「希臘左巴」，不是一本書，而是一顆勇毅、善良，迸發着生命底熱焰的靈魂。

原住在奧林帕斯山脚下的左巴，在書中出現時：「大約六十歲，很高很瘦，生着一雙喜歡盯着人的眼睛」，「面頰凹陷，下巴有力，顴骨突出，灰髮鬢曲，眼睛明亮而銳利」；擁有「一顆朝氣蓬勃的心，一張貪吃的大嘴，一個尚未與大地斷絕的野性未馴的巨大靈魂」。他像傑克倫敦的「海狼」那樣，充滿生命的活力，未經文明的雕琢，狂野而直率，經常勞動的肌膚粗糙而堅韌。但左巴不像「海狼」那般粗暴、專制、蠻橫，懷着併吞弱者的野心；相反地，左巴却是善良、仁慈、具有卑微而崇高的愛心——他願所有人類都能從單純的、原始的生命需求中，得到快樂、感覺滿足。

在某些方面（例如對於快樂、自由的追求），左巴類似高更所喜愛的大溪地人，祇是左巴的心靈不是原始人類那般純稚、淺澈、潔淨無瑕的樣子；他歷經許多世世的滄桑，做過許多行業，甚至爲了所謂「民族的聖戰」，殺害無辜婦孺，他更體認過深沉的悲哀與憂傷……，而這一切都溶進他深邃而磅礴的靈魂裏，藉着熾熱的生命力，燃燒爲日常生活裏的吃、喝、工作、歌唱、愛、舞蹈……等，直率表露，毫不故作。

讀「希臘左巴」，隨着書中洋溢着的澎湃的生命力、追求自由的狂熱、粗獷而直率的情感流露……，彷彿心靈也獲得了舒解——一種自知識、思想的桎梏中解脫的愉悅。眼中看到

基札山卡：者作

仁鴻王：者譯

版初月四年七十六國民社版出鯨長：者版出

版再月三年十七國民社版出景遠

酒泉子

讀卡山札基的「希臘左巴」

的是有血有肉、鮮活蓬勃、認真地活着的生命；嗅到的是克里特島飄浮着海洋鹹味的空氣，隱約感覺大地之母溫柔底撫觸。不用刻意思索書中所蘊含的思想主題，不必解析作者心中交織着的是何種矛盾的生命情態……，只是陶醉在克里特島微風輕拂的星空下，徜徉沙灘，諦聽左巴彈奏Satouri，心中自激起一股極欲狂舞的意念……

那種豐盈而鮮活的生命，原是上天本就賦予我們的，只是我們受到太多的束縛——我們懼怕死亡、耽心受傷，我們自私、軟弱……，表面上，我們變得文質彬彬，知識的吸收，錘鍊出縝密的思維與開闊的胸襟，理性與智性逐漸掩蓋原始、自然、狂野而蓬勃的生命力。生命更加凝聚、內斂，輾轉於思想的深溝與陷阱；書籍雖能把我們的心靈帶到無際的天空、廣遼的海洋，讓我們心中充盈着奔騰於原野的狂喜，然而我們的軀體却終日蟄居斗室，運用思考的時間遠超過行動的時候，大自然所賦予的生命逐漸枯萎，我們變得蒼白羸弱，失去行動的能力。

文學的現實作用是有限的。尤其是，若想以文學作品促進改善社會現象、喚醒麻木者，更是令人悲觀。而人事的爭執、社會的變遷、政治的糾葛……，跟人類綿長的生命、幽遠的心靈比起來，都是過眼即逝的煙雲；文學作品若僅止於再現現實、侷限於表象的傳達，那麼，它的生命也是短暫的——既感文學之無力，讀過「希臘左巴」之後，更如是認為。