

歲月悠悠五百載

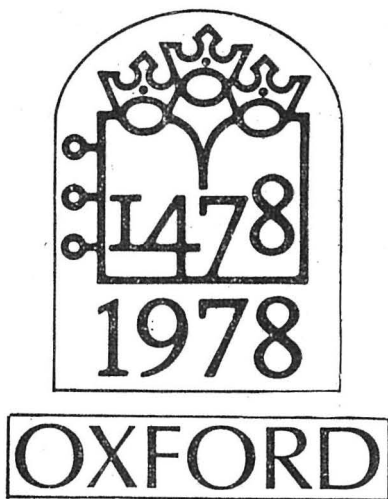
程登懷

記世界上歷史最久的出版社 老當益壯的牛津大學出版部

一四七八年，也就是古騰堡（Johannes Gutenberg）發明西文活版印刷術的三、四十年後，一位從德國科隆（Cologne）移居英國的印刷工人陸德（Theodor Rood）創辦了牛津大學出版部。

五百年後的今天，牛津大學出版部不僅是現存最古老的出版社，同時也是世界上規模最大的出版機構之一。它在地球上五個洲設有分部及辦事處，每年營業總額約九千萬美元，經銷的書多達一萬九千種。

一家高齡五百的出版社不免有些趣聞。牛津大學出版部自然也不例外，譬如：它有一位



編輯上班時永遠穿長罩袍、戴小帽；另外還有一位編輯患癲癇症，由於時常發病，使得一本天文學方面的書拖了三十四年才出版。

牛津大學出版部一向以出版冷門書馳名於世。有些出版社雖然偶爾也會出些價值甚高，却乏人問津的書，不過，沒有一家像牛津大學出版部一樣，把出版這樣的書當做家常便飯。它所出版的冷門書當中包括“*Asmolean Ostrakon of Sinhue*”（一位古埃及探險家的故事），及“*Codices Latini Antiquiores*”（一部關於九世紀前拉丁古文手稿的助讀手冊）。這麼冷僻的書當然難望有好銷路，例如：達爾文極為推崇的一本書，「燕類發聲器官考異」（*Certain Variations in the Vocal Organs of the Passeres*），二十五年內只賣掉二十一本。

然而牛津大學出版部賠得起這類銷路奇慘的書。因為它也出過極為暢銷的書，如波頓的「憂鬱的解析」（Robert Burton's "*Anatomy of Melancholy*", 1621），及大部頭的「牛津英文字典」。

不過，牛津大學出版部財力能够如此雄厚，主要還是由於幾百年來它不斷地推出各種版本的聖經。有段故事可以證明。一八八一年五月十七日修訂版聖經出書那天，牛津大學出版部的倉庫被洶湧的人羣團團圍住，警方還特地加派警察去那兒維

持秩序。光是第一天就賣掉了一百萬本。當天午後不久，全英國所有的書店都擺列了這部新版聖經。一位目睹當時盛況的人後來回憶道：「每輛公車、每節（火）車廂，甚至每條街的人行道上，都有人在讀新版聖經。新版聖經變成了全國共同的話題。」

今年是牛津大學出版部成立五百週年紀念。該出版部將要舉辦許多慶祝活動。其中一項是：在美國及英國展出那批大賺其錢的聖經。另一項是：在紐約的「皮爾旁·摩根圖書館」（Pierpont Morgan Library）、華府的「國會圖書館」，以及倫敦的「維多利亞及愛伯特博物館」（Victoria and Albert Museum）舉行書展。同時，爲了要向世人證明它老當益壯，該出版部今年預定推出新書八百種。

「考據翔實」和「正確」乃是牛津大學出版部引以自豪的兩項傳統。當法烏勒兄弟（H. W. & F. G. Fowler）於一九〇六年合力完成那本關於現代英文用法的著名教科書「正統英文」（*The King's English*）時，他們很歉疚地告訴牛津大學出版部克雷倫登分部（the Clarendon Press）的一位編輯說：他們必須「指責一些名家」——如迭更司、愛默森等——因爲他們的英文有些時候寫得很糟糕。

那位編輯回答道：「手持真理的人在糾正他人的錯誤時，絕不會感到歉疚，克雷倫登分部也是一樣。」這話聽起來是不是很狂？不過，這正是牛津大學出版部五百年來一脈相承的傳統精神！

（取材自 *Newsweek*, 1978, 2, 6）