

書評書目

叢書之二〇六

「六十二年短篇小說選」後記

林柏燕

年度小說選由隱地先生發起，到這本「六十二年短篇小說選」的出版，已是第六年。以文學工作的性質而言，這項工作，無疑地極為嚴肅且富意義。十年二十年後，當我們還想回顧這幾年的短篇小說，至少我們還兢兢業業地保存了一段經過品賞、評析、研索後的成長過程。這是值得自慰的。

以實際編務而言，近年來雖有編委會共同求其一定的藝術水準，相信亦難免失之於偏愛，甚或因涉覽有限，忙中有失，以致產生滄海遺珠的現象。不過，誠如本書緒言所說，在「謀求其所同，尊重其所異」的原則之下，我們自問已盡到最大的努力與誠意，來為我們品賞、評析、研索過後的作品，嚴肅地予以它們應得的客觀評價。畢竟榮耀歸於作者，好惡端賴讀者，而考驗則應歸於時間。

所謂「短篇小說」，應有其較之長篇小說更為完

整、純粹與統一的藝術效果與享受。以其結構而言，也應該比長篇小說更為緊湊、洗鍊與凝聚。短篇小說在中國，源起甚早，逮至唐代傳奇，尤多佳作。然以今日短篇小說的眼光視之，自黃梁枕中、紅線李娃之作，迄至近代之聊齋、奇觀等，無非長篇小說的濃縮而已，與現代短篇小說的要求，已大異其趣。至於歐美，短篇小說之崛起，尤為近代之事。其背景應為副刊小說的發達以及工業生活繁忙，無法細讀長篇的現實所促成。其間純以短篇著名者，不乏其人，諸如愛倫坡、歐亨利、芥川龍之介、國木田獨步、柴霍夫、莫泊桑等，其作品實足以與長篇偉構抗衡而無愧。

愛倫坡首創短篇小說之「單一效果」，而莫泊桑則使短篇小說的藝術更臻圓熟深入之境。這都是一種使短篇另具特色而與長篇抗衡的企圖。因此，以作家費筆之功力而言，短篇所費之心血運思，實不遜於長

篇，甚或有所過之。以其價值而言，一曲膾炙人口之短歌小調，與乎澎湃萬狀之交響樂章，應各有其趣。若乎長篇之一瀉千里，盡是渾水，其與短篇之短而不精，小而輕飄，則皆為隔日之黃花，已不在話下。

二十年來，臺灣社會一片自由蓬勃，復興氣象。若論文藝，則仍屬慘淡經營。不過，作為短篇小說，不管從質與量，仍可謂一枝獨秀。由於副刊小說的發達。我們首先應了解這裏面至少十分之八，係屬於無可厚非，遷就現實消遣之大眾小說。（這種情形，也包括連載之長篇武俠、歷史、社會、言情甚至翻譯小說在內。）是以本書所選，皆以文學藝術為取捨之着眼。是否真正做到這點，却是我們一再引以為憂的。

大致上說，臺灣二十年來的小說，以純文學的眼光視之，則短篇勝於長篇。二十年來，談不上有何偉構之長篇，而短篇則不乏與我們生存的時代環境，息息相關之傑作。這個原因，可從兩方面加以分析：

首先，稿費制度促使煮字療飢的作家，以擅「長」為能，此無異說書者之長歌耐磨，於是，磚頭巨著，充斥書肆，實多空心之磚。其次，在先天上，長篇必須具備更卓越的才華，更豐富的體驗，更誠摯的胆

識，更開闊的胸襟。而我們的作家則多喜駕輕就熟，四平八穩、逃避妥協；於是在「不誠無物」之下，實多虛假之作。由於駕輕就熟，脫古人褲子的題材，連篇累冊，竟不費吹灰之力。由於四平八穩，「抗日」竟使之成為極方便的濫調，「反共」竟使之成為公式化的八股；好像這類題材隨時可從口袋裏掏出來，至為方便，至為平穩。由於逃避妥協，或退之於漢唐民初，或抱墳以談狐說鬼，或胡謔其武林功高；甚或以促居象牙塔之眼界，渲染起居注之筆法，竟也能悲歡離合，兒女情長一番。這些，在在暴露了此時此地長篇題材之狹窄，以及作家本身創作意識的諸多缺陷。我們決不是因為編選短篇小說，才如此揚短抑長。事實上，稿費制度對於短篇小說，亦有其弊。長篇固然以擅長為能，短篇則不免速戰速決，急其功利。是以短篇之泛泛如過江之蝌蚪，視空心之磚相差無幾。

不過，我們仍要承認：六十二年也是自由中國短篇小說的發展上，相當燦爛的一年。不過，文藝畢竟不是買賣，因此我們還是把年來一些大眾小說，買辦小說還諸於大眾之銀貨兩訖。此書所選，我們自認，

應該是無價的。

舒暢，王默人、王鼎鈞、朱西寧、孟瑤、李喬、黃春明，雖屬名家，却非因其名而選。張系國、許家石、司徒門、江彤晞，作品不多，却可見其功力。陳冷雖係新人，但不陌生，若讀者稍加注意，當知她已發表過不少短篇。站在小說選的立場，我們應該多取新人的作品。（因知名的作家，大都已成定型的風格，而且他們都有另行結集出版的可能。）然而爲了維持一定的水準，今年我們只選了倪亭和黃菊，這是我們感到遺憾的。至於取捨水準本身，本書的諸言以及每篇的評註裏，皆已扼要地說明，不擬再贅。最後，要感謝這十四位作者給予我們的合作，也感謝書評書目社給予我們的支持，更期待着讀者給予我們的批評。我們還想補充的是：年度小說選，在經濟拮据，有心無力的情況下，很可能就此暫告一段落。也許正如喬治吉辛所說：「時髦不趨向你的貨攤，對你確是苦事。」不過，我們仍將盡力而爲。

六十三年一月二十九日于燕巢

年度小說選

① 五十七年短篇小說選
隱地編 定價二十五元

② 五十八年短篇小說選
隱地編 定價二十五元

③ 五十九年短篇小說選
隱地編 定價二十五元

④ 六十年短篇小說選
鄭明烱編 定價二十五元

⑤ 六十一年短篇小說選
思兼編 定價二十五元

優待本刊讀者一律八折，五冊合購
優待價八十五元，劃撥一九二七四
號書評書目社。郵票通用