明花暗柳又一村

「亡死的海」說小幻科介評——

曹郁美

「海的死亡」一書蒐集了十一篇文章，囊括歐美各國科幻短篇小說的菁華，另外還有一篇中國的醒石（註：卽編者張系國本人）所撰寫的「望子成龍」。這十一篇題名分別是：海的死亡、環墟、雨日革命三十九號、犧牲者、碧海青天夜夜心、紫太陽之歌、科林斯城傳奇、無中生有，偉大的文法創造機、美麗小世界，以及望子成龍。十一篇均曾在報刊發表過，由純文學出版社結集印行時，則是以首篇題目作爲書名。

由於小說作品均是一時之選，顯示出各國作家對於科幻小說辛勤耕耘的成果；封面又是那樣詭魅炫奇（充滿了「科幻色彩」哩！）如何能不吸引人？但最重

要的是，文學體裁發展到了近代，竟柳暗花明又一村似的出現了科學幻想類，這是什麼原因？以我國古典文學來說，以往不乏聊齋誌異、閱微草堂筆記、齊諧異記等志怪小說，幻想瑰麗而又深具寓意。以後這股風氣沉寂下來，倒是飛簷走壁、絕世武功式的武俠小說大大的興起。近年來的西方國家，在科學的蓬勃發展後也連帶的刺激人們的幻想，打開宇宙的天窗，四外遨遊。無論是內容的深度、涵藏的寓意、想像的詭譎……科幻小說呈現不同的風貌，值得我們注意。

張系國是鬼才，他是電機工學士、電腦科學博士，也是中央研究院資訊科學研究員。「行有餘力，則以學文」，他對於文學的涉獵、寫作的精誠，絕不亞於對電腦科學的研究。留學美國期間，正值歐美作家耕植科幻小說風起雲湧之際；或許是研究電腦的人，對於未來世界的情況，充滿精密的思考與豐富的幻想（也許還有若干期許與寄望），張系國對於科幻小說興起濃厚的興趣，廣泛閱讀各家作品，寫作時亦不時以「科幻」爲題材，提出問題。例如他的小說集「地」、「棋王」等均是。

這本「科幻小說精選——海的死亡」，亦是他精心編選、集其大成之作，每篇均具有代表性，可以說是科幻小說的典型。編者又在文末附上精簡肯綮的說明，幫助讀者認識各國的社會背景、風土人情，從而理悟小說中所蘊涵的意義。

科幻小說，顧名思義，是「科學世界和幻想世界的綜合和重疊，其中有眞實的部份，也有幻想的部份」（張系國語）。傳統的、二流的科幻小說，多是描述未來時空變化後的情況，如星際大戰、太空旅行，甚至像詹姆士龐德式的偵探情節，有死光槍、機關佈景等。這一類老式題材，只能暫時刺激讀者耳目，沒有意境。只有高層次的科幻小說，才是藉科學與幻想的題材，提出問題，注入哲理，令人深思；因此高明的作品，可能令人反覆咀嚼而不得其旨，一旦恍然大悟後又不禁贊歎不置，回味不絕！

個人認爲，本書最耐人尋味的，該是「環墟」一篇，這是阿根廷作家赫波士的名作。赫氏浸淫哲學領域之深，思索人生環境之精，由本文可見一斑。內容是說一位術士在夢中造人，這位夢中的幻影又以其異稟創造了一位術士，老術士在驚訝之餘，發現他自己也不過是個幻影，「另有別人在夢裏創造了他」。

這是一篇充滿東方哲學情調，又有卡夫卡神秘主義以及古典十四行詩意味的科幻小說。耐讀而不易讀，不看編者的註解、不瞭解西洋文學的讀者，可能根本讀不通。故事內容相當於中國人所說的「天外有天，人外有人」，這種輪迴式、圓環式的變化觀，已將傳統的時間觀念打破，時間不再是從古至今直線的延續，而是混然散佈在廣大的虛空裏，「環墟」二字的意義也在於此。這時，個體已不是單一存在，而是互相重疊循環。誰能說現在的「我」是眞實恒常的？誰能說「我」不是生存在夢中？眞是「人生如夢，夢如人生」，似眞似幻已經分不清了。

這種充滿哲理的小說，是藉着科學幻想來表達人類對時空、對宇宙人生的揣測與思索。（當然，以目前來說，這種思索是沒有答案的）又如「碧海青天夜夜心」，也是對於未來不可知的或然世界的幻想與探討，也正是荷蘭哲學家布萊尼茲「或然世界論」的觀點。

或然世界的理論是說：宇宙可能有許多世界同時存在，人的靈魂可以超越時空，在或然世界之間跳來跳去，最後，選擇了最好的世界停留下來，成爲這個世界的子民。由於人類並沒有洞悉未來的能力，因此總相信自己置身於最美好的世界；只有少數「奇人」才能眺望未來，選擇最美好的世界，例如張系國筆下的小棋王……。

對於未來的揣測與幻想，正顯示當代人類科技文明發展到極致，有向前突破的傾向。另外，也象徵精神文明的停滯，地球上山川資源在長期消費後產生枯竭現象。人世的擾攘不安。戰禍連綿……使人類有尋求更美好世界的慾望。探討或然世界的科幻小說家，正提供人類思索的方向與追求的目標。

以文學作爲反映政治、藉以抒發憤懣的例子，屢見不鮮。「雨日革命三十九號」、「犧牲者」就是兩篇政治諷喻科幻小說。

「雨日革命三十九號」是義大利人柯玆的作品。義大利政黨之多，政令之繁瑣，是世界有名的。野心政治家利用政黨作爲實行個人政治興趣的手段，國計民生未見改善，反而使小市民不勝其煩，不堪其擾。柯玆以科幻小說的形式，藉正大光明黨黨員李士德被火車鋼刀腰斬的事件，諷刺義大利政局的腐敗。張系國說：「諷刺科幻小說和荒謬劇，有時便成了獨醒者

最後吶喊的工具。」一語道破！

同樣的，「犧牲者」的作者柯瓦雷克是波蘭人，因爲身居鐵幕，只好以科幻的體裁來暗諷共黨政治的專制獨裁。文中的犧牲者，本來是抱著拯救全人類的犧牲精神，準備毀滅Z型核彈；誰知當他偷到核彈時，反而以「犧牲」爲藉口，要求全人類都服從他個人意志，這不正是共產黨的寫照嗎？許多「鐵幕笑話」都是笑中有淚、有極權政治壓迫下的辛酸，「鐵幕科幻小說」亦不例外。

屬於社會諷刺科幻小說的有三篇，那是「無中生有」、「偉大的文法創造機」、「望子成龍」。

美國作家薛雷克寫下「無中生有」，是暗諷流行於美國的信用卡，說穿了就是分期付款觀念的延伸，許多人起初以爲十分便利，到頭來却被信用卡逼得債臺高築。本文主人翁柯靈士誤以爲萬能機是無中生有的神燈，最後才發現只不過是更進步的信用卡而已。「偉大的文法創造機」是描述利用電腦來創作小說，其結果是情節動作均千篇一律。利用電腦創作，由於某種「瞭解」與「籌畫」的闕如，還不如以「人腦」來創作，才能達到眞正的文學不朽呢！

「望子成龍」是張系國以「醒石」爲名發表的科幻短篇小說，比起他自己其他的科幻作品，篇幅雖短，但較精簡嚴密。本文是諷刺我國傳統的重男輕女觀念，望子成龍的結果是花費許多金錢，這隻「龍」却是困在淺灘的醜小鴨。全文妙趣橫生，讀之令人忍俊不住。

我國的科幻小說並不發達，以前不是沒有人寫，而是寫了不受重視（也許是受了「子不語怪力亂神」的儒教影響）。鑒於「青年作者沒有觀摩比較的機會，自然寫不出眞正好的科幻小說來」，張系國譯介科幻作品不遺餘力，自己創作的科幻小說水準亦不遜於歐美作家。「望子成龍」寫的是本省落伍的家庭觀念，具有「鄉土」色彩，也有諷喻意味，其貢獻也許不讓家庭計劃推行委員會呢！

另外還有兩篇具有宗教色彩的作品，透露着歐洲民風那虔敬的宗教精神與對宗教的禮讚。「海的死亡」是敍述海邊居民遭遇海死亡的變故，爲了保存一片活海，一對守燈塔的父子獻上自己的生命，這是宗教裏「獻祭」的意義。字裏行間充滿了西班牙那神秘、虔誠的宗教氣息。「美麗小世界」是描述太空人自外

太空帶來一座藍色小星球，小星球所遭到山崩海嘯的災害，正是聖經啓示錄對於世界末日的記載。本文可說是對於聖經敍述的新詮釋。

此外，「科林斯城傳奇」取材自希臘神話，文中對於「死亡」的意義，賦予深刻的啓示。「紫太陽之歌」是典型的愛情小說，沒有什麼特殊的涵義，但以科幻的方式表達，倒也耳目一新。

以上簡介本書十一篇小說。由各篇內容看來，小說創作的領域擴大了，人們的想像力隨着科技的日新月異而拓展；而篇篇各有不同的風格與內涵，編者編選闡釋能力之高，令人佩服。但最重要的是，無論情節多麼神奇怪誕，縱觀以上諸篇，它們都充滿了「人性」——處處都在觀照人生，處處都反映着衆生百態！

也就是說，小說家不斷的「科學」、「幻想」，其最終目的都應歸還於現實人生的改進與創造。現實世界有許多缺陷，在未來的完美世界尚未到來之前，人類都不應懈怠。發揮生命力，不斷爲地球人民謀福祉，利用厚生，才是我們耕耘科幻小說的目的。如此，科幻小說才不會淪爲怪力亂神的無聊把戲，也不會流於逃避當前不圓滿世界的庇護所。

由權威教授
專家執筆的
翻譯天地
RENDITIONS
MONTHLY
每冊 NT$20
全年12期 NT$200
郵撥 111701
電話 3318080

明道文藝
郵政劃撥帳戶二六四六二號
地址：臺中縣烏日鄉中山路九九號
定價：每册新臺幣三十元
全年（十二册）二九〇元