# 老外與臭豆腐

吳若華看

第一眼看到這本書，直覺地便想笑，多麼有趣的組合！老外與臭豆腐，兩個天差地遠的名詞，今日居然連在一塊兒了，想必這是一本「洋相」大觀吧！

事實上，「老外與臭豆腐」是美籍留學生何瑞元先生在臺灣留學期間，對日常生活的一些心得報告。也是他一系列「老外在臺灣」叢書的第三本。在此之前尚有「見山不是山」、「見山又是山」兩本作品，自發行以來，均極暢銷，受到廣大讀者的喜愛。

何瑞元先生自二十一歲開始學習中文，二十四歲來臺灣留學，至今五個年頭，講起中國話來不僅流利順暢，甚至出口成章；吃過的中國菜式，可能比你我還多；不僅如此，他還是鼎鼎大名的專欄作家，民生報、聯合報、皇冠雜誌都有過他的文章。對一個外國人來說，有這樣的成績也不容易了。

「老外與臭豆腐」包括了四十九篇小品文，每篇都附有生動的插圖，內容則是透過一個外國人的眼光，來看周遭的人與事。文筆幽默風趣，且觀察深入、見解獨到，頗有許多值得我們「當局者」考慮和警惕的。當然，還有更多我們不自知的可愛和有趣，經由這位運用中文十分巧妙的老外筆下，更加表露無遺，也虧他眞是位「油嘴先生」，再加上文化習俗的不同，他幾乎隨時隨處能發議論。這種小題目作大議論的手法，使得他的文章平易近人。

打個比方說，買鞋子該是件最平常的事吧！然而這位何老外却有了「張英武的煩惱」——買不到够大的鞋子。更稀奇的是他姊姊的脚比他還大，大到一個程度，在美國一般商店買不到可以穿的鞋子，却也因此而締結了一段

「脚姻緣」。回想從前我國婦女的三寸金蓮，眞是不可同日而語。

中華民族向來公認是世界上最懂得吃的民族，不僅是烹調技術好，所吃食物的種類也是令外國人自嘆弗如的，什麼內臟、腸子、舌頭、臭豆腐、猪頭肉都是美食佳餚，敢吃的樂在其中，不敢吃的只有敬而遠之。否則像書中所記，鬧個「我不要臉」（猪臉）的笑話，也眞够臉紅的了。

臺灣的氣候比起美國來，算是挺熱的。這位何老外從司馬中原先生所介紹的中國內陸居民的消暑方法得到了靈感，他居然不嫌麻煩地在冰箱中冰了兩個西瓜，晚上輪流抱着睡，而且在睡眼惺忪之中，還不愼摔破了一個，汁液四濺，令人爲之絕倒。

麵食是一種東西方都很普遍的食物，但是吃法不同。西方人是把它切得短短的，用叉子食用，東方人則是用筷子夾起來吃。當一位外國人到臺灣來第一次吃麵的時候，問題發生了：是先夾一筷子的麵放在嘴巴裏，然後把掉出來的那一部分吸進去再嚼呢？或是夾進嘴巴裏後，用門牙咬斷掉出來的那一部分再吃呢？還是把一筷子的麵提到半空中，從下端開始吃？這個問題對每一個中國人來說，相信都是不成問題的，然而對外國人而言，却是事關文明與否的大問題呢！

嚴格來說，市面上寫生活雜感的書不少，這只是其中之一，而且文筆並不頂出色，但是它代表了一個特殊的角度，因此所反映的事物，也別有一種風格。我們一方面欣賞文中詼諧開朗的筆調，一方面看看外國人眼中的臺灣究竟是個什麼形象，倒也不失爲一帖消遣妙方。