

胡汝森

檢討和自勵

「書評書目」成立七周年，林海音女士和林以亮先生等，對這份刊物有很中肯的批評，也有不苛求的期望。

夏羽清女士不厭其煩，採訪了「書評書目」的社長，前後負責的六位編輯。夏女士爲了這

拓寬

路道的「書評書目」

份採訪的完整性，和遠在美國加州的陳秋坤先生筆談。這足以代表「書評書目」適時檢討，要求創新的自勵精神。可圈！可點！持恆發揮這種精神，則「書評書目」會有更光明的前途。

若沿着一條窄巷走向大目標，可能會受阻於前進的速度太緩慢，或迂迴曲折，不知何年何月，才進入比較理想的境界。

我寧可直率建議：「拓寬『書評書目』的道路。」

所謂拓寬道路，是化狹窄和迂曲為寬濶和近直；促使已參與行列的人，腳步加快。同時，也安排更大的空間，吸收容納新參與者，共同致力於知識領域的展開，鼓勵傳播文化的尖兵，向前邁大步。

將來，在拓寬的大道上，「書評書目」除了要盡力羅致富有朝氣的生手，還得要懇邀一些文壇的老戰士，再披掛上陣。例如林海音女士等，不宜再縱容她們懈怠地袖手旁觀，僅僅止於精神上「十分支持與關切」，必須直接參與其事，加強擴大「書評書目」對讀者的貢獻。

別人的做法

多年前，我曾對各國書評性刊物着迷，對他們一般評述書刊的寬度和深度，十分心折。後來，我主寫「文星雜誌」的「書刊小引」，益發增加了我對那些書評性刊物的興趣。

近年，因為脫離出版界日久，手邊已無資料可查，只好引述幾份記憶所及的美國雜誌。但我要聲明：我並非對美國刊物有所偏好。事實上，英國雜誌常刊登知名學者的文章，他們運用平易通俗的文筆和說明，向一般讀者灌輸知識性很嚴謹的作品，確確實實做到了深入淺出的要求，令我印象甚深。我對那些用顯淺表達方式，剖析具有學術性的問題，其中有些啟發性的要點，牢記在心，終生難忘。

值得參考的幾種書評性刊物：

一、「紐約書評」：陳秋坤先生很推重這份刊物（見「書評書目」七七期二一頁）。陳先生介紹了它的三個特色。

如果略作補充，則要指出：這份刊物每一篇主要

評述，幾乎都配有高手的挿圖，增強了文章的啓示性和強調性，也大大吸引和提高了讀者的閱讀興趣。

二、「書摘雜誌」：這份月刊有社論、作家消息、作家訪問、知名人物略傳、幽默小品，和配合時事的專論等。

這月刊的文章風格，很小說化和傳記化；圖片充足，十分生動；適合美國人喜觀瀏覽文摘性刊物的口味。

「書摘雜誌」每期都有幾本新書或舊書的書摘。它的書摘特色，是完全符合原作者的見解和風格，連筆意也是原作者的筆意。執筆凝縮原書的人，不添油添醋，不隨便臆斷自己的好惡。每一篇「書摘」完稿，要經過原作者或原出版者過目同意，才能刊登在「書摘雜誌」上。

讀「書摘雜誌」所選登的「書摘」，猶如讀了原書的精華，很適合繁忙的工商社會，公餘暇時無多的人士去閱讀。

三、「紐約時報書評」：這份刊物重視傳統性的書評。小說、非小說、專論等分門別類，另有書信選、文摘等。它的書評落筆嚴肅，份量很重，適合刊物

編輯參考。

四、「出版家周刊」：有一個時期，這份刊物在臺灣的身價很高。往年，在臺的美國人和過往的外國人相當多，西書翻印業大行其道。各西書翻印商均委託專家，或雇用專人查閱「出版家周刊」的預告新書消息，選取其中的暢銷書，打電話去美國搶購，然後搶翻印或搶翻譯。

一個不斷充實自己，並志成爲見多識廣的編輯，最好經常翻閱「出版家周刊」登載的新書出版前分析文章，使自己時時保持領前的地位。

由「出版家周刊」，可以略窺美國出版業的規模，和它的蓬勃氣象。美國雖然以工商業（農業已工业化）爲立國的基礎，好在美國在知識和文化扎根傳播方面的實力也很強，所以才能長久保持超級的國力不墜。

以上幾種刊物，各有特色，「書評書目」的編輯，可配合本國的需要，擷取其所宜而去其不適宜的，作爲拓寬道路的參考。

怎樣去拓寬道路

一、首先檢討「書評書目」七
年來已有的成就。分析得失，然後
打穩成就的基礎。

「書評書目」以往的基礎不弱，道路的方向也還正確。因此，拓寬道路工作不必標奇立異，只要把原有的道路拓寬就够了。

拓寬道路的工程，是一個無止境的長程計畫，要不斷進行，要不斷改善。

在原来的基礎上拓寬道路，「書評書目」原有的各欄，本來就是相當好的施工材料，只要斟酌取捨。當然，充實編輯的見識是很重要的，這就是上面專章強調參考別人的做法的本意。其次，要着手吸收邀請新的和舊有的參與者，充實施工的人手。

二、書摘：

許多好書，無奈篇幅太長，一書往往長達幾十萬字。不少人對這種好而太厚的書，雖然心嚮往之，但苦無時間或耐心讀下去。因此，書摘實在有所需要。

美國因為工商業社會的喜變傾向最普遍，只有占比例極小的知識分子，才有閱讀大部頭書的志趣和恆心。美國的文摘性刊物特別發達，書摘也很流行，是不無道理的。例如「改變歷史的書」，無論原書在國外，或中譯本在我國，都很暢銷，正因為它也是一本「書摘」的緣故。

「書評書目」如能開闢「書摘」欄，倘若選書得當，也邀請得到適合的執筆人，自然會符合讀者的需要。

依照上述「書摘雜誌」的縮寫方法，在這裏恐怕不容易找到這樣的執筆人。況且也恐怕未必完全切合大家的需要。

若能對原着十分了解，再由執筆人遵循原著的見解，融合當前社會大眾求知需要的重點，寫成簡明扼要的書摘，使讀者的得益，可能更大。

我個人對這問題，一向好奇，思索了很久，終於大膽嘗試。四年多以前，我覺得杜魯克教授的「管理學」是一本集管理大成的好書，全書八十多萬字。我翻閱過兩三種中譯本和日譯本，發現譯者的耐心都不足。若教讀者有耐心全部讀完這部巨著，恐怕很少人

澈底做得到。我於是根據「管理學」，試寫了一篇兩萬多字的書摘，取名「管理的實踐成效」，藉以考驗自己的實踐恆心。

因為原書的筆法特殊，我稱之為「交鍵性」的寫法，很不容易一口氣讀下去。爲了要把握住杜魯克的管理思想，我把原書讀了幾遍，也直接和杜魯克教授通過幾次信，才敢下筆寫那篇十分濃縮的書摘。由那次的經驗，我體味出這種工作實在太費時吃力，迄今我還未做過第二次嘗試。

「書摘」不容易獲得，但「書摘」確實是拓寬「書評書目」道路的重要方法之一。

三、書引。

書引的範圍很廣，可以小引，也可以大引。

「小引」的目的，多用在介紹新書，通常用最節省的字數，一千或幾百字，將一本書的要點指引出來，供讀者作購書的參考。根據以往的經驗，一本刊物，每期如要認真發表幾篇小引，但又不使之流爲廣告；那麼，說來似很容易，做起来則有困難。因爲每一個月，並沒有多少新書可供選擇。我爲此曾標明一句話：「凡是未讀過的書，都是新書。」表白「書刊小

引」不得已的做法。

「大引」有如古人的讀書劄記。雖然不若劄記那麼精致，但範圍要比傳統的劄記廣泛得多。理由是：(一)如學古人筆法，劄記太精簡，有許多讀者不容易接納。(二)劄記的重點是讀書人的經驗反應、見解和心得。由於現代社會的事件牽連很廣泛複雜，憑藉經驗的反應，陳述個人的見解和心得，如寫得太簡潔，則類似寫給自己看的日記，對大眾的益處不大。

陳香梅女士的「往事知多少」，傾訴她個人的遭遇和見解，其中的陳述，頗多和社會大眾當前所關切的問題有所牽涉。例如：陳女士的敘述，涉及「雙重國籍」，正是社會當前的一個熱門話題。可是，許多討論「雙重國籍」的人，空憑理論而缺乏經驗，更懷有偏見，而且很情緒化。我對這個問題，恰好有個人的經驗，所以陳女士的描寫，立即引起我的共鳴。我身為讀者，讀完「往事知多少」，覺得有必要把個人對「雙重國籍」的感受，提供大家參考。我把這份感受，作爲本文的附錄，就教於各位讀者。

書引無論「小引」或「大引」，對讀者應該很有助益，「書評書目」可以設法覓請人生經驗獨特的人

士，多多就他個人讀書的經驗反應，引出來擴大其他讀者的經驗。

四、批評報紙：

報紙不是大眾傳播最活躍的媒體，但報紙

對書刊和其他文化傳播的關係，占有很重要的地位。報紙的編輯，包括副刊的編輯，他們的專業學養和才識，對讀者的影響很大。他們確實需要直言無隱的誨友。

社會各方面的急速成長，客觀形勢推動着報紙非擴大它的領域不可，非力求進步不可。正因如此，報紙的編輯更非要充實知識不可。事實上，一般的報紙編輯，尤其是副刊的編輯，實質知識往往趕不上版面的形式，版面的花樣越多，越顯出編輯的知識貧弱。有些很主觀而自蔽的編輯，妄以為運用花樣去領導作者和讀者，其實是拿花樣來掩護自己稍識之無的愚昧。假如缺乏嚴正的客觀批評，報紙不但不能提高本身實質的文化水準，反而降低了讀者的文化水準。這就是報紙需要批評的主要理由。

「書評書目」第66期，對兩大報副刊和編輯的評議，除了少數一兩位「主編的辯護士」斷章取義代為

曲辯之外，大多數人，包括兩大報的主事人在內，都肯定了「書評書目」的這個專題，已發揮了良好的實踐成效。

「書評書目」如能把握住這個方向，繼續不斷發表客觀的批評，則對報紙有益，對社會大眾有益。何況，這種造益於社會的貢獻，影響是十分深遠的。

五、擴大書評範圍：

擴大範圍，可分成兩大方向

：（一）屬於「根」的方面：要時常刊登對中華民族根源的評述，增強讀者對本國文化歷史的認識。

凡是一個有志氣也有成就的民族，一個強健的國家，小如以色列，大如美國、蘇俄，又如英、法、德、日等，他們的主流力量，都是經常不斷鼓吹維護國家民族的根本的。諸如：英國故首相邱吉爾，他得到諾貝爾獎的作品，是「英語民族史」。美國紀念開國二百周年時，把模倣獨立戰爭的人物活動大場面，搬上舊戰場，重現出來，目的是激勵國民追懷創國光榮的歷史。狄斯耐樂園，近年添設一項富有教育意義的大遊樂節目，是令人目不暇給的「美麗的美利堅」。「根」的進一步回顧，是表揚對全人類文化有貢獻的

人物、思想和事蹟。古今中外有大成就的人物和他們的作爲，值得我們去探究。

(二)屬於現代知識的：陳秋坤先生提到「紐約書評」的特色之一是：「這份雜誌與當代思潮動向息息相關。諸如能源危機、各地區政治、經濟詳情，以及詩歌、文學的舊聞、新作，都在評述之列。」「書評書目」不必把範圍擴展得那麼廣泛，可以選擇施行。事實上，如果讀者經常閱讀到取材均勻周遍，而又有獨特見解和深度的「書評」，即使沒有機會讀原書，也可以大大豐富了個人的知識。

六、批評得獎作品和書刊：

正 眞

優異的，應該使它更發揚光大。倘若得獎的書刊，只是部頭大而內容錯誤多，也應該認真批判，一來以免讀者受愚，二來使評審的「委員」改正偷懶的惡習。

以上是個人提供給「書評書目」拓寬道路的淺見，倒希望能夠拋磚引玉，引出高明人士的寶貴意見。

拓寬「書評書目」道路的工程，不是一項單純簡易的工程。第一，目標大而需要長久的時日方能濟事，但可以從「大處着眼，小處着手」，一步步去推行

。第二，這項綜合性的工程，雖然以「書評書目」的編輯部和原有作家爲主力，但必須要擴大，邀請志趣相投的新朋友出來協助；舊相識也要見義勇爲，助它一臂之力。「書評書目」的拓寬道路工作，如能順利實踐，得益不只是這份刊物的本身，整個社會都可以分享它的成果。

附錄 引介陳香梅女士的「往事知多少」，其中有關雙重國籍的部分。

雙重國籍

暢談雙重國籍問題，也是本書的一大特色，很值得讀者去品味。

我生長在英籍保護國，出生之後，就自然具有雙重國籍。爲了抗日作戰，我家四個兄弟，有三個回國從軍。事實上，我們在祖國都沒有戶籍，如果存心不當兵，絕沒有人會通知我們去服役。像我們這樣回國的華僑子弟，抗戰時爲數甚多。據我所知，陸軍軍官學校第四分校的學生，可能有百分之九十以上的學生，是具有雙重國籍，他們都是爲祖國獻身軍旅。

讀報常見有人諷斥兼有外國國籍，或持有綠卡的人，我們這些當年的歸僑，對一些議論會有隔靴搔癢

之感。我個人認為：問題不在雙重國籍的形式，而在兼具有外國國籍的中國人，看他對祖國貢獻的實質如何，才能衡量他對國家的功過。

例如上面提到抗戰時期歸國從軍的人，在太平洋戰爭發生後，英國方面，曾派人和具有英籍的軍人連絡，通知他們到緬甸或印度去報到，保證衣食無缺，營養充足，醫藥照顧周到，月支美金薪餉……還提到戰後返回僑居地可享受種種特惠優待。那時，除了少數曾在香港打皇家工的人外，其餘的都不為所動，寧可與國內的戰友同甘共苦，常常挨餓忍餓，一同在火線上流汗流血，在一起同生共死。因此，其中有許多人，都在祖國的戰場上陣亡了！

戰後，一些返回僑居地的戰友，由於具有當地國籍，有種種便利，也替祖國做了不少有益國家民族的事情。

雙重國籍，落在知根不忘本的人身上，可以對國家有許多貢獻；尤其在處處簽證困難，往返進出國境不易的時代。我們不要輕妄抹殺這種可以從旁協助國家的益效，當然，我們要毫不留情去聲討那些藉外國護照或居留證掩護，為非作歹，或作經濟犯罪，或憑

外國勢力傷害國家民族尊嚴和利益的投機分子。

陳香梅就是一個具有雙重國籍，而功在國家的典型人物。

她提到：曾有一位朋友問我：「你是中國人，還是美國人？」我非常肯定的說：「我是中國人，也是美國人。我有兩個深深地愛護着我，並且和我同甘共苦的國家。」

陳香梅不是一個徒然持有美國公民權就不可一世的虛榮女人。她深深領略到，做一個名副其實的美國知識分子不是那麼簡單，尤其是在美國政壇上出人頭地，而對祖國兼有貢獻，非要大大努力不可。她說：

「假如我和中國人結了婚，我一定不會如此努力。因為我嫁給了與我們風俗不同、語言不同的美國人，所以我才覺得一切有從頭學起的必要。」

認真努力的實踐成效，使陳香梅做了替華裔美國公民，和美國的其他少數民族打抱不平的代言人。使她曾經做過尼克森總統對越南問題的智囊人物。

陳香梅是美國人，許多在華盛頓想出人頭地的美國人，對她非常妒忌：「希爾大使說：安娜（陳香梅

的英文名字)，現在競選總部有些人已在嫉妒妳了，妳要當心。」

其實，何止共和黨競選總部有些人妒忌她。那些熱中政治，想高攀出入華府和紐約高級政要交際場所的美國男女，對陳香梅既羨慕又眼紅，自然不在話下。

陳香梅是中國人，她普遍受到有見識的中國人的敬重。黃杰將軍說：「當然陳香梅愛美國，愛她的根的中國，也愛東方的弱小民族，她繼續發揮陳納德將軍的正義感。」

中美斷交之後，有些名流學者，急急忙忙提出許多震驚的議論，不知不覺流露出膽怯之情。陳香梅則不然，她說：

「君不見古羅馬大帝國已成歷史陳跡，而中華民族數千年來飽經內憂外患，分而復合，合而又分，但中華民族的歷史仍照舊演變下去。今日的大陸可以說是萬劫之餘，但有自由中國在這寶島從事中華復興工作。」

陳香梅不但熱愛祖國，而又深具歷史眼光，卓然不羣，自然令人敬重。

書評書目的廣告 令人「刮目相看」

刊登位置	價格	備註
封底	一〇、〇〇〇元	彩色
封底	八、〇〇〇元	套色
封面裏	六、〇〇〇元	單色
封底裏	四、〇〇〇元	單色
首頁	三、五〇〇元	黑白
內頁全頁	二、五〇〇元	黑白
內頁半頁	一、五〇〇元	黑白

書評書目雜誌社

地址：北市信義路二段二二八巷十五弄五號
電話：三五一六六〇八・三四一二六二四