馬各的「偕子同釣」

陳郁夫

朋友們一提馬各，少不得順便說：「他很喜歡釣魚喲！」去年我在韓國，陳中雄兄半夜突然來訪，他也說：「如果馬各知道韓國有這麼許多好釣場，他一定很想來。」那時他也在聯合報做事。

馬各既然這麼喜歡釣魚，遲早會有幾篇有關釣魚的文章，那是可想而知的。他也一定會寫得生動活潑，迥異於一般着重釣魚知識技術爲主的文字，令人一卷在手，享受「臥釣」的樂趣。這點在「斗笠貝、扳機鮀及其他」一書中的每一篇都可以作我預料的印證。我們浴在馬各與他的釣友的聲光聲欬之中，其樂也融融。

筆者沒有料中的是馬各的「偕子同釣」。一般有了嗜好的人，常常爲嗜好與親情互妨痛苦。就像我好乎談，一看晚飯時間要到了，離杆時心中不免悵悵。馬各釣魚，也把二個兒子帶去。序文中馬各太太說：「感激他把培養兒子正當嗜好與鍛鍊體魄的重任，一肩挑了。」充分看出馬各太太的豁達，但我們都知道，兒子與父親一塊兒去釣魚，所得到的豈僅是正當嗜好和健康體魄？充滿書中的是父子親情的互相垂注，我願在下舉出一小節，以說明這種親情的感人，不在朱自清的「背影」之下。

△那隻冰箱縱使沒有二十公斤，也絕不會少於二十台斤，對身高一四〇出頭，體重剛剛迢過

三十公斤的小個子來說，毋寧太重。偏偏他還裝出一副勝任愉快的樣子。我在背後越喊，他走得越快，步履踉蹌，一隻脚總像要絆倒另一隻脚，非得我快步上前去，假假地扳起臉來，做出一副非常生氣的樣子，才肯將冰箱卸下來，吸着嘴接過我遞給他的塑膠帶。我只能在心裏默默的說：「謝謝你，孩子！」（蚊子坑的星期六）

常以爲寫文章最重要的是誠懇，像這樣誠誠懇懇的寫，不論寫什麼，都有可觀。這種文章在現在的文壇，眞如出水白蓮般的。

這十四篇與釣魚有關的文章，我最喜歡馬各太太代序的「釣魚樂！釣魚樂？」和後記的「逝去的歲月」，前者代表女人對釣魚的看法（奇怪，很少女人喜歡釣魚。）也可以說是嗜好以外者的話；後者勾起許多回憶，使我也想寫篇與釣魚有關的文章。兩篇都是極佳的散文。馬各在主編「聯副」時，替朋友們留下了一段值得懷念的日子，盼盼他繼續寫下去，多帶一些令人喜歡的文章給朋友們。

書名：斗笠貝、扳機魷及其他
出版：聯經出版社、野外叢書