

雲端下的神職人員

布言

簡介「刺鳥」

對「刺鳥」(*The Thorn Birds*)一書的讀者而言，教會再也不是那麼的高不可攀、超然於人羣之外的制度了——柯琳·馬佳露已經將它自雲端中拉下來，仔仔細細地探討了一番。

馬佳露女士是澳洲人，現年三十九歲。「刺鳥」一書，在尚未出版時，即因版稅創下紀錄，而受到美國出版界人士的注目，到本文執筆之時，還高踞暢銷書榜的首位。

「刺鳥」以馬佳露最熟悉的澳洲內陸牧場為背景，敘述一個牧羊家族三代的故事。男主角洛夫是一位神父，女主角麥姬則是這一家的唯一女孩。柯立瑞一家由紐西蘭移遷澳洲後，擔任此教區神父的洛夫，便和柯家產生深厚的友誼，他也相當疼愛小他十多歲的麥姬；只是在他的情愛中，似乎更摻有一種朦朧的、說不出的感情。這份感情是教會所不允許的，神父知道，麥姬也知道；但她無法漠視自己的感情，他更不

能拒斥他對他的吸引力。然而，洛夫不可能脫下法衣，追求個人的幸福，因為他已和教會結了婚。

本書的書名取自塞爾特（即愛爾蘭、蘇格蘭高地、威爾斯、布利登等地之總稱）的傳說。據說有種鳥，自出生後就不停地尋找有刺的樹。找到後，它就把自己刺向樹上最尖、最長的刺上，臨死前，唱出最清脆動聽的歌。這首歌是他生平的第一首，也是最後一首。

以這個傳說為名，是作者在這本書寫到一半時，突然想到的。她說：「我發現書中人物正是如此。他們一手造成悲劇，但在自作自受時，却表現得相當壯烈。」

悲劇是麥姬和洛夫造成的。洛夫一方面受神職人員良心的譴責，另一方面更有野心，想在梵諦岡教廷中，取得一席舉足輕重的地位，所以捨黑袍就麥姬幾乎是不可能的事。麥姬無法將他從天主手中搶過來，失望之餘，遂嫁給一個面貌酷似洛夫的牧羊工人，隨他遠離牧場，但是牧工終不是神父，神父的溫雅、善解人意，更不是牧工能趕得上的。麥姬心灰意冷，生下一個女兒後，便到一小島上度假。神父也趕到那兒

，於是神父忘了守真的戒律，麥姬忘了自己身為人妻，兩人盡情享受了最美好的一段時光。

麥姬回到牧場後，生下了神父的兒子——這個她從洛夫身上「偷」來的一部份。她覺得勝了天主，因此心滿意足地撫養兒子長大，却不料這個俊美且善良、立志當神父的男孩，却在一次游泳中，因救人而喪生。

噩耗傳來，麥姬痛不欲生，傷心慨嘆之餘，她感覺到冥冥之中和她作對的那股巨力，也意識到人永遠無法戰勝天主的事實，從祂那兒來的，也必將歸還給祂。兒子的死，無異天主對她的警告，要她為自己的短暫歡樂付出長時痛苦作為代價。這種痛苦是難以忍受的，然而他們終於忍受了下來，將這一切歸諸命運，和主宰命運的天主。

書中的人物自然不僅限於此，麥姬的父母、兄弟、子女，都具有活潑鮮明的個性，他們的下場也頗令人滿意。作者似乎想將這故事以一種易被人接受的方式表達出來，因此故事內容很能討好讀者，在五百三十頁的書中，有愛情、親情、戰爭的場面；有輕鬆的對白，也有嚴肅的討論和言簡意賅的敘述。無怪乎它

能在短短的幾個星期中，以驚人的速度躍居暢銷書第一名。

自然，這本書中，如果沒有洛夫神父這個有趣的人物特性，一定會大為失色。馬佳露選了一個很好的主角人選。一般人心目中，天主教的神父是一個相當神聖的象徵。他不能有七情六慾，不能和凡人一樣有喜怒、愛情，他們是介於天主和凡人之間的另一種人，是神聖的，不可侵犯的。而馬佳露筆下的洛夫神父，却是個道道地地的凡人。他也有貪財的時候，也有控制不住情慾的時刻，因此他違背了當初的誓言。在洛夫心中，聲名、愛情、良知三者的份量幾乎相同，就因為如此，才使得他徬徨無主。然而照馬佳露的意思，他却不必如此。在洛夫向維多奧樞機主教懺悔之時，主教的話最能代表馬佳露的看法：

「我們都是神職人員，但以前我們都有其他經歷；也就是由於以前的經歷，我們才會變成今天的神父，但我們即使已與世俗隔斷，仍不能逃避過去。我們都是人，有人的弱點和缺點……可能你需經過這次教訓來減低你的自傲，讓你了解你是一個人，並不能像你所想像的那麼超越……。」

主教的意思是，神職人員不必硬將自己的人性抹滅，因為即使因一時的人性弱點而違背誓言，也要記住，唯有天主能饒恕他的罪，也唯有他能面對自己的罪愆時，才能等待天主的寬赦，事實上作者本意也正在此。然而，天主教會能接受這種看法嗎？連馬佳露也不敢確定，她只能預料這本書將會引起爭論。不論她原意是否在嘲弄教會，她確已引能人們注意到這個不常為人留意的角落，也許從此以後，神職人員將會被人以不同的眼光去看，他們內心的苦悶，也受到同情，畢竟他們也是凡人呢！

性喜旅遊的作者，在本書中充分發揮了她的地理常識，不但將她的家鄉澳洲清清楚楚的描繪，刻畫出牧場生活百態，更將倫敦、羅馬和地中海風光，娓娓道出；而各地的人情風俗，也都在她筆下，一一躍然紙上。在這種空間跳換極端自然的小說中，作者個性的開濶、豪放，更可見一二。

本書目前在國內已有二種譯本，但二本書讀來都有支離、不統一之感，是不是這二家出版社都趕上了請翻譯社代筆的時尚，筆者就不得知了，惟望再版時能作一個澈底的修正。