讀「戰爭與和平」

邱新德

托爾斯泰著
王新元鑫譯
新興書局版

（續96期）

45.眞正剛強的是表現在他堅守自己領域的那點執着上，安德來公爵當拿破崙的軍隊要打到童山來時，他還要留在童山，雖然他會被殺。

46.剛强正直的安德來老公爵在病床上表現的，正是剛强正直人那種柔軟心腸。（我和他正是這種性格。）3、11夜

47.人類的情感中最爲高貴的是「同情」，同情不是施予較低賤人的一種行爲，同情是視別人的遭遇爲自己的遭遇，這是一種覺醒，一種認識，而把別人視同自己的一種情感，這種情感表現了內心的平等意識和關懷的成份，而不分彼此的站在同一處境上，給予別人撫慰與愛護，像瑪麗亞小姐對飢餓破產的農民說：「我們的悲哀是共同的，我們要共同分擔。我所有的一切也是你們的」，這是極高貴難得的情感；同情，就是有相同感的情愫。視同情爲可憐他的一種施捨行爲，正是自卑者不正常下流的心思與行爲，宗教表現是一種同情，同情是眞正的善。母親對兒子的情感就是同情，同情沒有目的和條件，不須代價和借貸關係，沒有主僕間的恩報，它是相同的平等的與共的。不須感激做爲酬報。瑪麗亞的愛心被農民誤解，令人想起了林肯和甘地。

48.乞丐是坦白而可愛的，他無力謀生，他向人間索取同情，也樂意接受別人給予他的感情，但是有些人却不甘將眞實苦處眞面目露出來而打扮得很漂亮，去偷騙別人的財物。3、12夜

49.除了母親對兒子的情感是一種愛與同情外，男女間的情感「大多」是一種需要的副產品而已，因爲她們間沒有「關心」和「一體感」。3、13夜

50.托氏認爲偉人是羣人的奴隸，其實一點也沒錯，愚笨的人永遠是智慧者的累贅與負擔，由於人類的生活是共同的，有相互關係的，因此人類的命運就是相互關係的共同的，於是智

慧高的人就得背負愚笨的人，走完上帝賦予我們的命運。**3、16午**

51 托氏筆下的拿破崙和其他爲拿破崙作傳的作者所不同的是其他傳記家是以別人寫拿破崙，托氏是以拿破崙寫拿破崙，其中含着天才者、英雄者爲自己的損耗而後悔。其他的傳記家是以雕刻刀雕出拿氏的氣勢外觀，托氏是以解剖刀剖開拿氏的心靈。

52 人偶能在欺騙自己中獲得快樂，這是狂氣掩住良知的時候，但這狂氣一遇良知清醒了，人便開始痛苦，拿氏是這種人物的典型。

53 責任就像牛頸上的軛，負起責任就是將軛套在頸子上拖完那重載而死亡。**3、14夜**

—第二部第十卷完

54 貴族社會裏的人實沒有自由個人主義的存在，那是一個利益階級統治階級，每個人都是這階級組織的一份子，一個人的行爲均有動一髮牽全身的影響力存在其間，因此他們的愛情婚姻、兵役……等均無法有個人自由，因此他們在精神上是痛苦的，他們的所謂自由，也常是在暗地裏偷偷地在違反道德之下做曖昧污穢的事情中獲得，而這獲得却染污了他們的心靈，不健康的行爲導致心靈的污穢，污穢的心靈造成不健康的行爲；如是惡性循環，貴族階級就成爲齷齪的衣冠禽獸了。

55 在托氏的筆下，使人深深感受到一個有愛心善良有人生觀智慧思想的人，他要背負許多的戰爭，而這戰爭又在同一時間中，像安德來和彼埃爾兩人，他們都投入戰場上去與敵人戰爭，在這同時，他們要同自己的心靈、人生思想戰爭，他們有宗教問題，有人生價值問題，有男女愛情問題……上帝賦予一個人越多的精神財產，就越使一個人爲保衞這種的財產而憂愁悲苦，以致精力殫盡而死，取得多負荷量也將取得多而沉重，人生的快樂幸福在何處，鑑此卽可自明。**3、20晨**

—第十一卷完

56一個人當他歷盡了悲慘憂患的生涯，他的愛的感情格外的膠濃。安德來對娜塔莎的感受正是如此，這樣的人他的愛才具深度、才具永恒性，這種愛不是平凡的人所擁有的。**3、26夜**

57托氏對死亡前的描寫是高明的，寫老公爵剛毅性格在死亡前的感情膠濃，寫安德來在死亡前的思想——人生愛情、幸福，這死亡並非寧靜而是激盪起生命的高潮，在高潮和智慧最高度中，死神到臨了，這是生命最悲壯的一刻。

58用流淚來悲悼死亡，實在是委屈了死亡的偉大。

59一個人認識了愛，覺悟了必需去愛，懂得了去愛，生命才開始存在。**3、26夜**

第十二卷完

60托氏的「戰爭與和平」之所以偉大是它不僅僅只有小說中的情節、技巧，而更有觀念、評論，它是用觀念、思想來描寫該時代，評論該時代，它除了小說的特性外，還有歷史的特性；這才使該時代更爲完整，它不單是藝術的結晶，而是歷史、人生思想藝術的綜合結晶。

61托氏的歷史觀富有濃厚的命運色彩，而這命運並非來自天意，而是人類在行動與行動間的一種無形的相互影響所造成的。**3、27午**

62托氏能將拿破崙時代寫得立體化，這樣超然的眼和手，是因爲托氏能有一顆高超於、偉大於那時代的心靈，所以那時代才能在其大心靈之鏡前被顯露出來，像莎士比亞寫西撒一樣，偉大的筆，有包容力，這個包容力就是海濶天空的心智。**4、2**

—第十三卷完

63彼埃爾對幸福與自由的感受和了解，等於否定了幸福與自由的存在，因此，人類追求幸福與自由只不過是追求名詞的自我虛構境界罷了，而人類對幸福與自由的認定和賦予也自然是一種空幻。

64托氏處處都用一種說理來貶低史家對拿破崙的價值，這可說是托氏自我意質的擴張，而史家也以自己之影投射在拿破崙的身價上，而得到意質的擴張（透過拿破崙顯出自己的意質）。4、4

—第十四卷完

65所謂偉大的戰爭，歷史給予我們的啓示是將千千萬萬的忠貞與天才的生命做爲工具，而這些工具在戰爭中或戰爭後犧牲毀滅，戰爭的光榮就是用悲劇燃燒出來的，老安德來死於戰爭的孤獨中，也可以說是與自己的孤獨戰爭。安德來死於理想的戰爭中，彼恰死於榮耀的戰爭中，庫圖索夫死於人民的代表地位中，戰爭的本質和意義、和結果就是包涵這些事實。4、6夜

66一個有過甜美的愛情的人，當他的對象失去時，他會很快的再找到一個來添補他的愛的空缺。4、12午

—第十五卷完

67偉人從某一個角度言，他是其四周人物（環境）塑造出來開闢時代的工具。4、12夜

68托氏筆下的愛情不是利害的權宜，而喪失，便是情意直覺的許諾，婚姻常是勉強的，戀情也是逼不得已的，他將人的內在面悲劇，用愛情和婚事來刻劃。的確，對於一個天才而富於思想的人，愛情和婚事極重要的，隨便不得的。

69瑪麗亞溫柔馴良的本質，使我想起了媽，也想起了小時候的玉，這種性質最能感染我，使

我屈於溶化於他們的善之下。4、13晨

70托氏筆下的瑪麗亞、娜塔莎在婚後所表現的忠貞賢慧，可以說是最佳的賢妻典型，托氏可能是個婚姻不美滿的人，他寫娜塔莎，從出嫁的第一分鐘起便完全委身於她的丈夫，即是把整個的心靈獻給他，不讓這心靈有一個角落隱瞞她的丈夫。這妻子是人間再好不過的，哪一個人不嚮往?!托氏這一段描寫可以道出了托氏整個人格。

71娜塔莎的愛情婚姻家庭是出於一種智慧感情人生幸福完美的認識，這種經由思想和觀念後的認識才能使愛情永恒，這不是古中國、古日本女性，那種傳統禮教壓迫下無理的服務的美德所能比擬的，被別的男人誘惑和挑逗會認爲是一種犯罪，今天的女子已經沒有了，設使沒有這種女子，誠然一個好男人不必嚮往婚姻，婚姻若不是絕對的完美，則結婚是男人智慧、事業、感情的大墳墓!!

※新德苦心求知讀書業已十多年，寫夫婦幸福美滿的高尙文字，至今還沒讀過像托氏「收場話第一卷第十一章」，彼埃爾和安娜塔莎的婚姻那麼美的。像娜塔莎、瑪麗亞的本質的女性，在臺灣我也見過幾個，母親是其中之一。在西方最佳的女人是安妮羅荔，最佳的夫人是珍妮·卡爾、羅斯福夫人、居禮夫人，想起這些偉大的夫人，我內心絞痛萬分。人世間眞有這麼美好的事?!偉大的俄羅斯文學是人性善的描寫，我想起了齊瓦哥醫生忍住感情的疼痛，要拉娜離開共產黨殘酷的統治，馬車走了，齊瓦哥快步跑到樓上擊破了窗戶，含淚遙望拉娜的馬車遠離，遠離赤色的世界。大好了，太好了，讀娜塔莎的語言我高興的微笑了，多好的一個女人!

72貝多芬悲慘的一生在他的音樂最後一首交響樂——九號「合唱」寫出了人類的愛與和平，托爾斯泰的文字最後一篇「收場話」，也同樣寫出了人類的愛與和平，這是人性的光輝情

操的昇華。4、13夜

73男女最佳的談話是非邏輯的，它是直覺，是感受，是愛戀，男女的愛情若不是邏輯性的，則愛情性將因之消失了。4、14

74托氏的歷史觀和威爾斯的新史學是相同的，是以全人類相關、相影響的歷史。

75托氏認爲「權力是人民集體意志，由人民明許或默許後轉移給人民所選定的統治者的」，這點是民主主義意識的詮釋。

76至今說明歷史現象的理論都無法自圓其說，歷史現象是人類意質領域擴張的結果，十八、九世紀人類由於意質領域向自由平等博愛的方向拓張，十九世紀向社會主義方向拓張，二十世紀向太空擴張；而這些擴張的結果便是歷史現象了。4、15午

77人類的某一種運動，是由於羣體的意質方向的一致而流動起來的，領導者是這羣意質的敏銳先鋒。

78只有英雄人物他才不就心其行爲將受到人類給予什麼評價，他的行爲是自我的評價，他是爲自己意志而生存，而工具。

79創作不必一定要具時代意義和時代性，這只是歷史的一個片斷，更重要的要具人性的普遍性，和人性的意義，這才不失爲恒久性，和綜合性。具時代性就被囿於時代的範疇裏。

80歷史之所以被分斷不是由於年代時間而是思想空間，時間對於歷史並沒什麼重大意義。

△戰爭與和平這部書表現了一種歷史上未曾有過的價值判斷和人生思想，它與一般普遍敍述某一情節的小說不同，它是一部思想理論的著作。4、16晨

△以自己的知識解釋認定他人的心意行爲，人類就因此永無和平。4、16晨

—全部讀完