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窩
囊
人
生

論
「
午
夜
牛
郎
」
的

林
柏
燕

無
疑
的
，
在
今
天
來
說
，

美
國
作
家
比
任

何
時
代
的
美
國
作
家
擁
有
更
多
的
大
膽
題
材
與

幸
運
。
以
通
俗
無
華
的

「
愛
的
故
事
」
，

竟
然

名
利
雙
收
；
「
畢
業
生
」
｀

「
午
夜
牛
郎
」
之

大
膽
杞
鄙

，
却
聶
動

一
時
。

要
了
解
這
些
，

應

稍
爲
囘
顧
一
下
美
國
小
說
的
發
展
：

美
團
小
說
的
歷
史
，
正
如
其

國
家
的
歷
史

，
極
爲
短
暫
，
以
小
說
而
言
，
要
到
十
九
世
紀

下
半
祀
，
美
國
小
說
才
有
它
自
己
的
風
格
可
言

，
這
時
期
的
功
臣
是
歐
文
；

霍
桑
、

愛
倫
坡
、

奧
亨
利
，
二
十
世
紀
初

，
崛
起
了
馬
克
吐
溫
、

亨
利
癒
姆
士
、
傑
克
倫
敦
、
德
萊
塞
，

辛
克
萊

；

接
着

，
從
二
十
年
代
海
明
威
，

福
克
納
，
杜

斯
帕
梭
士
、
戥
滋
傑
羅
的
揚
名

，
三
十
年
代
史

坦
貝
克

、
卡
德
威
爾
的
走
紅
；
以
至
二
次
戰
後

，

沙
林
傑
｀

寇
克
亞
克
、

馬
拉
默

、
菲
力
普
洛

玆
等
的
新
秀
輩
出
，

我
們
很
熵
異
於
短
短
半
個

世
紀
之
中
，
美
國
小
說
會
如
此
蓬
勃
燦
爛
，
巨

匠
星
列
。

在
以
上
的
小
說
家
裏
，
要
絕
對
的
予
以
分
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期
分
類
，
似
乎
不
易
。
首
先
，
像
亨
利

詹
姆
士
，
我
們
不
知
道
他
應
屬
於
英
國

文
學
體
系
的
小
說
家
，
遠
是
純
粹
的
美

國
小
說
家
。
像
湯
瑪
士
曼
，
一
般
公
認

爲
德
國
小
說
家
，
但
從
地
域
性
的
角
度

，
說
他
是
美
國
小
說
家
，
亦
無
不
可
。

以
時
間
而
言
，
研
究
美
國
小
說
史
的
，

往
往
以
兩
次
世
界
大
戦
及
其
前
後
，
來

作
時
間
上
的
分
隔
，
但
也
絕
不
是
絕
對

的
，
因
爲
有
的
作
家
崛
起
於
三
十
年
代

，
却
仍
足
跨
現
代
。
以
性
質
而
言
，
這

裏
面
有
註
會
小
說
、
抗
議
小
說
丶
諷
刺

小
說
、
戦
爭
小
說
、
愛
倩
小
說
等
，
以

手
法
而
言
，
有
自
然
主
義
，

浪
漫
主
義

，
寫
到
主
義
等
的
延
掖
以
及
心
理
分
析

，
意
識
流
寫
的
新
技
巧
。
因
此
，
在
這

些
紛
雜
的
作
品
當
中
，
我
們
裳
難
以
明

確
地
劃
分
出
什
麼
°
勉
強
的
說
，
這
裏

面
有
個
顒
著
的
特
色
是
：
二
次
戰
後
美

國
的
小
說
，
其
風
格
：
技
巧
、
藝
術
糖

砷
都
有
極
大
的
突
變
。

西
部
開
拓
時
期
的
精
神
已
成
爲
過

去
，
馬
克
吐
溫
筆
下
的
密
西
西
比
河
已

成
爲
陳
跡
；
德
來
塞
的
抗
議
，
史
坦
貝

克
的
草
原
變
成
純
粹
的
緬
懷
，
其
間

經

歷
了
兩
次
世
界
大
戰
，
從
迷
失
的
一
代

(The 

lost 

g
e
n
e
r
a
t
i
o
n
)

到
挫
失

的
一
代

(
T
h
e
beat 

generation 

)
，
使
美
國
小
說
，
似
乎
不
再
涸
心
祉

會
、

習
俗
、
制
度
、

生
存
、

戰
爭
等
，

而
已
偏
向
於
個
人
主
義
的
自
我
探
索
，

自
我
捕
捉
以
及
自
我
幻
滅
後
的
深
切
醒

覺
與
剖
析
之
作
。

這
點
，

我
們
應
遠
溯
自
南
北
戰
爭

以
後
，
美
國
本
土
一
直
未
曾
遭
受
戰
禍

所
造
成
的
富
足
社
會
°
(
美
國
雖
參
與

兩
次
忙
界
大
戰
、
韓
戰
與
越
戰
，
但
美

國
本
土
除
了
溺
日
本
人
炸
掉
珍
珠
港
的

幾
艘
船
之
外

，
本
土
一
直
安
好
無
恙
。

)
由
於
富
足
，
緊
跟
着
而
來
的
是
肚
會

的
安
逸
奢
顧
。
在
文
學
上
，
戰
爭
的
殘

酷
荒
謬
，
已
被
海
明
威
、
福
克
納
他
們

表
逹
邨
了
，
而
今
天
仍
在
無
聊
的
重
複

，

於
是
在
M
a
k
eLove

, 
not 

war 

之
下
，
海
明
威
的
戰
閼
意
識
，
完
全
被

曲
解
。
這
要
巋
咎
於
海
明
威
一
面
揭
露

戰
爭
的
荒
謬
；
一
面
又
以
醇
酒
與
女
人

作
爲
戰
爭
的
佐
料
，
使
「
老
人
與
海
」

的
戰
鬪
意
識
，
無
形
中
被
沖
淡
，
被
自

我
否
定
了
。
因
此
，
唷
人
認
爲
，
至
少

海
明
威
的
作
品
，
巳
不
是
今
天
逃
避
兵

役
的
美
國
靑
年
所
能
完
全
了
解
的
。

W
i
n
e
和
w
o
w
e
n

，
並
不
需

要
在
w
a
r

裏
辱
求
，
一
方
面
由
於
祉
會

的
富
足
，
奢
廊
安
逸
，
再
加
上
物
質
文

明
的
飛
躍
，
道
德
價
值
的
萎
縮
，
使
美

國
小
說
更
趨
向
於
自
我
的
探
索
。
在
文

學
上
，
諷
剌
變
成
包
可
華
的
公
事
，
社

會
問
題
，
抗
議
小
說
，
一
些
美
國
傳
統

，
辛
克
萊
、
德
萊
塞
[
史
坦
貝
克
他
們
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已
說
得
太
多
了
°
(
主
要
的
，
在
時
間

上
這
些
作
家
距
離
現
代
太
近
)
由
於
偏

向
自
我
捕
捉
，
在
迷
幻
藥
大
行
其
道
之

下
，
文
學
內
容
有
的
變
成
幻
覺
錯
登
的

追
尋
。
梭
羅
；

寒
山
變
成
嬉
痞
意
識
上

的
老
祖
宗

。
由
於
偏
向
自
我
認
識
，

存

在
主
義
，

依
然
根
深
蒂
固
；
一
般
靑
年

，

變
成
自
憐
自
傷
，

不
需
刻
苦
，

漫
無

理
想
，

又
不
滿
現
箕
，

反
抗
傳
統
，
反

抗
楓
械
文
明
，
進
而
義
成
自
以
爲
金
童

玉
女
的
糟
糕
心
理
與
窩
痰
生
活
。
因
此

在
自
我
捕
捉
之
下
，
文
學
題
材
也
愈
來

愈
大
膽
絕
倫
，

荒
謬
可
笑
。

依
個
人
淺
見
，
「
午
夜
牛
郎
」
應

是
以
上
背
景
所
產
生
的
怪
誕
之
作
。
至

少
，
我
們
很
驁
異
於
「
午
夜
牛
郎
」
、

「
畢
業
生
」
、
「
愛
的
故
事
」
三
部
轟

動
之
作
，
都
是
以
二
十
幾
歲
的
靑
年
爲

題
材
，

因
此
針
對

「
T
h
eb
eat 

g
e
n
e
r
a
t
i
o
n

」
的
角
度
，
其
所
以
能

轟

動
，
並
不
是
毫
無
道
理
的
。
不
過

，
以

文
學
的
高
下
而
言
，

個
人
感
到
奇
怪
的

是
像
菲
立
普
洛
玆

(P
h
i
l
i
p

Roth) 

的
「
當
她
貞
節
的
時
候
」
，

「
一
個
心

理
變
態
者
的
自
述
」
竟
然
會
默
默
無
聞

，
而
却
隗
「
午
夜
牛
郎
」
這
種
粗
鄙
的

東
西
，
以
牛
郎
兼
程
咬
金
的
姿
態
，

半

夜
殺
出
得
如
此

「勇
猛
」
！
但
，
不
管

如
何
，
這
類
作
品
好
像
是

一
股
潮
流
'

代
表
了
西
方
今
天
年
輕
的
一
代
的
思
想

：
世
界
是
荒
謬
的

，
人
生
沒
有
什
麼
意

義
，

一
切
都
是
虛
無
的
，

只
有
個
人
的

感
鳧
最
重
要
，

個
人
的
慾
望
是
最
眞
實

的
。
於
是

，
他
們
孤
獨
，
陌
生
，

縱
慾

。

「
午
夜
牛
郎
」
的
題
材
，
可
說
既

奇
妙
，

又
可
怖

(
wo
n
d
e
r
f
u
l

& 

a
w
f
ul)
，

它
借
男
主
角
喬
巴
克
的
生

涯
，

來
表
現
一
種
窩
薛
°
(
有
閼
類
似

王
禎
和
筆
下
的
人
物
)
從
文
學
立
意
的

角
度

，
也
可
以
說
：
午
夜
牛
郎
寫
出
了

一
個
靑
年
在
孤
獨
，

冷
漠
，

寂
寞
，
荒

謬
的
存
在
環
境
中
，

如
何
成
熟
，

昇
華

的
掙
扎
過
程
：

面
巴
克
是
妓
女
之
子
，

從
小
不
知

道
誰
是
父
親
，

跟
三
個
妓
女
同
住
在
一

起
'

(
其
中
之
一
爲
其
母
親
)
沒
有
受

多
少
敎
育
。
後
來
跟
他
的
祖
母
在
一
起

，
祖
母
也
不
太
管
他
。
十
七
歲
那
年
，

他
跟
村
裏
的
問
題
少
女
安
娜
，

有
過
一

段
窩
囊
事
，

其
後
安
娜
被
送
進
病
人
院

0

一
千
三
歲
入
伍
，

不
久
祖
母
墮
馬
而

死
。
退
伍
後
，
他
到
紐
約
想
賺
女
人
的

錢
，

却
接
觸
到
一
些
吸
毒
、

性
變
態
的

人
物
而
受
盡
愚
弄
。
這
時
，
他
才
發
覺

，
肯
花
錢
的
女
人
却
不
是
這
麼
容
易
到

手
，

有
一
段
時
誾
，

他
四
處
流
浪
，
差

黯
餓
死
。
最
後

，
他
與
一
個
窩
囊
廢
跛

脾
李
佐

，
在
同
病
相
憐
之
下
，

結
伴
擬

往
佛
洛
里
逹
，

未
料
跛
子
却
死
在
灰
狗
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巴
士
裏
。
…
…

這
裏
面
，
作
者
給
主
角
徐
巴
克
，

塑
造
了
一
個
極
其
純
眞
簡
單
的
人
性
，

簡
單
得
近
乎
甌
木
，
不
知
人
間
的
惑
估

爲
何
物
，
從
未
感
受
到
人
問
的
愛
與
恨

，
近
乎
生
活
於
本
能
與
反
應
之
間
，
祗

是
天
眞
的
想
以
其
健
美
的
本
錢
，
去
掙

錢
謀
生
。
喬
巴
克
也
根
本
不
知
道
什
麼

是
污
穢
，
因
爲
他
自
小
就
生
長
在
污
穢

的
環
境
之
中
。
而
且
，
喬
巴
克
不
是
那

種
能
言
善
道
，
風
度
翩
翩
，
專
門
勾
引

富
孀
的
花
花
公
子
型
；
祗
是
屬
於
游
擊

式
的
，
阻
街
式
的
，
處
處
受
盡
愚
弄
的

可
憐
蟲
。
由
以
上
兩
種
造
型
看
來
，
穎

見
作
者
很
輕
易
地
就
把
污
穢
推
還
給
籥

巴
克
的
母
親
、
祖
母
以
及
他
周
睏
的
環

境
；
好
像
喬
巴
克
尉
自
己
的
行
爲
不
必

負
責
。這

個
環
境
，
從
他
出
生
的
陰
暗
妓

院
，
到
紐
約
的
酒
吧
、
暗
巷
、
公
廛
，

幾
乎
是
灰
暗
的
組
曲
，
但
對
於
這
些
灰

暗
，
作
者
的

C
a
m
e
r
ae
y
e
却
沒
有

用
上
鎂
光
燈
，
暗
就
暗
在
那
裏
，
作
者

只
是
告
訴
你
那
兒
有
一
團
黑
就
是
。
換

句
話
說
，
作
者
很
不
琯
視
犯
罪
背
景
(

Criminal 

background) 

:
g
:
;

交
代

，

喬
巴
克
始
終
演
的
是
獨
胛
戱
，
於
是

蕎
巴
克
的
母
親
，
祖
母
只
見
其
影
未
見

其
人
，
紐
約
那
些
妓
院
｀
性
變
態
、
吸

詣
等
的
描
寫

，
其
犯
罪
背
景
都
非
常
脆

弱
，
只
是
－
柳
橫
的
空
間
推
移
，
總
是

臨
時
才
搬
出
了
這
麼
一
個
灰
暗
的
環
境

，
一
個
女
人
，
一
個
騙
子
，
，
－羣
窩
馥

男
女
，
而
缺
乏
蹤
的
深
入
。
個
人
假
想

，
如
果
「
午
夜
牛
郎
」
除
了
跛
胛
李
佐

之
外
，
能
多
交
代
一
些
喬
巴
克
的
母
親

，
筮
年
時
代
的
學
校
，
以
及
不
翦
安
娜

运
麼
早
進
病
人
院
的
話
，

當
可
更
深
入

。
換
句
話
說
，
午
夜
牛
郎
不
是
什
麼
肚

會
小
說
，
抗
詆
小
說
，
它
的
社
會
意
識

很
淡
，
只
是
浮
光
掠
影
地
將
之
作
爲
喬

巴
克
的
自
我
捕
捉
的
背
影
。
尤
其
從
喬

巴
克
二
十
三
歲
入
伍
到
退
伍
這
段
，
除

了
寫
幾
封
王
禎
和
筆
下
「
瞎
不
要
冷
到

」
這
類
不
通
的
信
，
以
及
獲
悉
祖
母
去

世
之
外
，
簡
直
是
一
片
空
白
。
而
退
伍

後
的
二
十
七
歲
的
喬
巴
克
往
紐
約
打
天

下
時
，
作
者
明
言
其
人
生
經
驗
與
智
慧

，
賀
際
只
等
於
十
八
歲
，
這
點
除
非
作

者
有
意
漠
視
，
伉
要
議
人
懷
疑
今
天
美

國
的
軍
事
敎
育
了
。

原
文
稱
喬
巴
克
為
「
沒
有
臉
的
人

」

(
F
a
c
e
l
e
s
sm
a
n
)
，
這
種
沒
有

臉
，
直
接
的
原
因
是
由
於
喬
巴
克
做
了

妓
男
。
我
們
很
難
說
，
妓
男
與
妓
女
之

間
，
到
底
誰
比
較
窩
盔
。
不
過
，
妓
女

一
向
被
認
爲
弱
者
，
所
以
冠
以
「
愉
爲

」
二
字
，
但
縱
觀
全
霽
，
喬
巴
克
做
了

妓
男
，
多
少
予
人
以
「
自
作
孽
」
的
感

覺
。
尤
其
耐
人
竭
味
的
是
：
原
文
稱
痞
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巴
克
爲

C
o
w
b
o
y
whore 

(
這
兩
字

連
在
一
起
，
應
爲
胂
來
之
筆
)
它
明
顯

地
暗
示
了
「
牛
郎
」
帶
有
武
器
與
套
縟

的
侵
略
意
謊
。

也
許
我
們
看
慣
了
那
些
較
為
典
雅

的

「曼
儂
」
｀
「

茶
花
女
」
｀
「
紳
女

生
涯
原
是
夢
」
這
類
傷
感
性
的
，
廟
於

「
血
淚
史
」
的
東
西
，
而
不
慎
於
接
受

這
類
赤
裸
裸
、
荒
誕
的
故
事
。
至
於
電

影
能
邨
瞄
動
，
大
概
是
加
上
色
情
的
渲

染
，
而
且
緣
於
人
性
都
有
那
麼
一
點
篙

雖
與
好
奇

(
cu
r
i
osit
y
)
W
。
從
心

理
分
析
的
角
度
，
「
午
夜
牛
郎
」
的
許

多
性
心
理
，
性
思
想
是
甂
爲
拙
劣
，
粗

淺
的
。
主
要
的
，
作
者
選
擇
了
這
麼
一

個
感
情
理
智
近
乎
白
痴
的
篙
臨
角
色
，

實
在
不
能
識
作
者
多
所
發
揮
。
作
者
儘

管
嘲
謔
、
尖
刻
，
但
有
些
地
方
，
多
顯

得
牽
強
。
如
書
中
一
個
少
女
說
：

「所

有
的
莓
價
值
都
被
蒙
上
臨
床
的
名
詞
，

忠
及
就
是
固
定
，
萁
任
就
是
內
疚
，
所

有
的
愛
情
都
是
悄
意
結
。
…
·
·
」
這
些

話
，
賀
在
是
把
佛
洛
伊
特
的
東
西
，
變

成
糟
粘
硬
塞
在
一
個
十
八
九
歲
少
女
口

裏
。
嚴
格
說
，
我
們
從
「
午
夜
牛
郎
」

裏
霜
不
到
勞
倫
斯
那
種
綿
密
細
緻
的
性

心
理
。
而
且
，
最
可
怕
的
，
「
午
夜
牛

郎
」
在
技
巧
上
，
連
文
學
的
「
暗
喻
」

，
「
隱
喻
」
都
不
用
了

，
用
字
粗
鄙
，

不
避
三
字
經
範
圍
的
生
理
部
位
與
動
作

，

如
F
u
c
k
`
bi
gw
a
r
m

這
是
今
天

西
方
通
俗
小
說
一
股
可
怕
的
謅
勢
，
這

是
否
象
徵
今
天
的
讀
者
只
能
欣
賞
薛
蟠

的
「
女
兒
樂
」
那
種
粗
鄙
玩
意
呢
，
個

人
深
感
懷
疑
。

田
納
西
威
廉
老
愛
撕
下
貴
夫
人
的

假
面
具
丨
—
特
別
是
美
國
南
方
的
仕
女

，
這
與
「
午
夜
牛
郎
」
想
「
征
服
」
東

部
女
人
，
有
異
曲
同
工
之
妙
。
我
們
不

知
道
午
夜
牛
郎
的
作
者
與
東
部
女
人
有

題問其及展發業農之漓臺
題問業農談漫年靑上中和

題問設建村農談
年靑村農與業農丶民農
見我之設建村農速加
年靑要需設建村農速加

感有會討硏循學「設建村農」加參

何
過
節
'
(
從
這
裏
可
以
證
明

T
a
i
n
e

的
強
調
地
域
對
作
家
的
影
響
°
)
其
煎

，
喬
巴
克
什
麼
也
沒
有
征
服
，
所
應
征

服
而
未
征
服
的
仍
是
自
己
的
寂
寞
與
孤

獨
。刊月年靑由自

號二三九一戶帳撥劃政郵號49街明昆市北噩
元12本每（號月二）期二第新革
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