

三十年代文學的研究——評

中國現代文學研究叢刊 的二十本書

李歐梵

此次國建會文化組中不少人提出適度開放「卅年代文學」的建議，我也是贊助人之一。我個人近年來所研究的是中國現代文學史，從歷史的眼光看來，中國每一個時代的文學，都有其價值，不容忽視，近代文學更是如此。所以我主張適度開放三十年代文學，爲的是使臺灣這一代的讀者和學生，對於過去的文學，有一個全盤的瞭解，才不愧作「龍的傳人」。

所謂「卅年代文學」，我所指的是約自一九二七年至一九三七年間的文學，也就是五四時期以後的作品，這一個時期的作家，有部份是左傾的，所以作品在臺灣一直列入禁書，但卅年代作家中也有不少是非左傾的，即使左傾作家中也大部份是心存幻想，渴望有一個理想的新社會，而不幸爲

共黨所用，文革期間，他們有的家破人亡，有的備受屈辱，我們基於人道主義的立場，也應該爲他們翻案。

就文學史的立場而言，卅年代文學上承五四，後接抗戰，是現代文學的一部份，我們如要研究，必須承先啓後，所以要瞭解卅年代文學，也勢須瞭解整個現代文學的來龍去脈。所以，談開放卅年代文學，也就是開放整個現代文學——從五四到現在。

事實上，近年來臺灣已經出版了幾部研究中國現代文學的大書（如劉心皇著的「現代中國文學史話」、尹雪曼編的「中華民國文藝史」），也有專門研究卅年代文學及作家的。但規模最大的，應該首推周錦先生主編的「中國現代文學研究叢刊」，這一套叢書，今年剛出版，我在坊間僅看到第一輯和第二輯，共二十本，第三輯十本已有廣告（內中「論呼蘭河傳」一書，美國學者葛浩文教授特爲作序推介），我們當拭目以待（這三十本書的目錄列於本文之後）。

我匆匆流覽了剛剛購得的這二十本專著，不禁喜出望外，看到國內的學者，已經在孜孜不倦地整理和研究這一個寶貴的文學遺產，特別是主編者周錦先生，親自校對每一冊書，甚至在二校、三校之後，還加上「編後話」，這種嚴肅勤奮的精神，是值得欽佩的。這一套叢刊的十二位編輯委員，不乏國內外知名之士（如尹雪曼、陳紀澄、夏志清、葛浩文），也可見在編輯上構想的週到和態度的慎重。

我因爲感到這一套叢書的重要，所以在未及仔細閱讀之前就匆匆爲文介紹，以便引起讀者的注意。另外一個原因是：我也發現了不少研究取材及方法上的問題，所以在此不揣冒昧地提出來，希望作爲今後編輯上的參考。

就這二十本書的性質來分，編目的書有三種（新詩、散文、和小說），文學史及大事記三種（

「中國新文學史」、「抗戰時期淪陷區文學史」，及「中國新文學大事記」，其他各書大多是討論各個時期的作家和作品。然而，這廿本書中只有一本是研究一部小說的專著（周錦的「圍城研究」），而研究個別作家的專著，却獨付闕如。這一種編輯方式，雖然在內容上達到了「廣」的效果，却忽略了「深」的層次。所以，對於專門研究中國現代文學的學者而言，是頗令人失望的。我且稍舉數例。

三本編目的書，內容相當參差不齊，譬如「中國現代散文集編目」中，魯迅的雜文集就沒有列全，見二四六——二四七頁。內中列了一個「不三不四集」，有點「不三不四」，絕不是魯迅自訂的題目，可能是書商自訂的。一個不全的書目，對於初學者，當然有幫助，但其功能還是有限的。

至於討論各個時期作家及作品的著作，除了少數幾本外，大多由於篇幅所限，僅泛論而沒有深入，而且，除了劉心皇先生的「抗戰時期淪陷區文學史」之外，沒有一本在各章節之後加了註腳的，當然，更沒有在書後列舉參考書目。

我翻閱了幾本研究新詩的書，發現內容上頗為草率，常常照抄某詩人的幾首詩外，所作的分析和介紹，實在相當簡陋，（例如「北伐前後的新詩作家和作品」中對徐志摩詩的分析，只說他有一「韻緻的嫵媚」和「詞藻的華麗」，等於沒有分析）。有關於各個時期文學的研究，雖較新詩的研究扎實，但許多基本問題，都沒有適當解決，譬如三十年代文壇上的論爭及「左聯」問題，中共在這方面的論著極多，但都是一面之詞，我們正需要一部嚴謹而客觀的書詳加剖析，但陳敬之先生這本專著中論「左聯」的只有三十餘頁，而其餘的篇幅則泛論魯迅、瞿秋白、周揚、徐懋庸、胡風、和巴金（巴金和左聯關係不深，可以不必列入），這本書的題目是「三十年代文壇與左翼作家聯盟」，但作者只提了幾個作家，對於卅年代文壇的概況，却毫無敘述。

陳敬之先生獨力完成六本專著，他用功之勤，寫作之迅速，是值得欽佩的，但人不能通神，草

率之處在所難免，所以主編者周錦，也不得不在陳先生的一兩本書後的「編後記」中加批評，譬如「現代文學早期的女作家」中缺了白薇（我認為還應該加一個陳學昭）；又如「中國文學的由舊到新」的編後記中就誠實地指出：「陳敬之先生是舊式文人，可能由於愛好，古典方面的敘說比較仔細，現代文學的討論簡略了些，尤其從舊到新的演進敘說得不清楚」。

周錦先生所言極是。中國近代文學如何由「舊」到「新」是一個大題目，什麼是「新」文學？從傳統文學中如何演變出來？在風格和技巧上如何受傳統及西洋的影響？各類文體（Genre），如何在形式上（不僅是語言）突破傳統？各個作家如何運用新的形式來表達個人主觀的感情和視野？新「作家」在五四以後的社會中代表何種意義？與傳統文人及知識份子有何異同？這些問題，不僅這本「中國文學的由舊到新」沒有涉及，事實上在其他各書中也沒有詳細分析。

這就牽涉到一個研究中國現代文學的方法問題。我認為文學史有其研究法，文學作品也有其研究法，前者必須仔細推敲各種思潮、社會政治環境、作家個人身世、及各種文學作品的相互關係，文學上的「表現方式」（Modes of expression）及其演變是研究文學史最重要的關鍵問題，而中國學者（不論在大陸或臺灣）似乎對這個問題毫不注意，也毫無興趣研究。至於文學作品的研究法，則更繁瑣複雜，西方文學批評中各種學派潮流，風起雲湧，此起彼落，我們當然不必照抄，但也應該取其精華而作借鏡，這方面，我覺得國內所引用的西方文學批評，尚停留在已過時的「新批評」階段，對於「結構」派所造成的種種支流，似乎尚缺研究。我認為中國新文學既受西方影響，在方法上當然可以借鏡西方的批評方法，然而研究中國現代文學最弱的一面（不論是中文或西文著作）就是方法。這部叢書，也未能例外。

對作品的研究，既無方法，中國研究現代文學的學者，往往在作家身上作文章，所以有關作家的傳記和傳聞的書特別多，對於有名的作家的研究——如魯迅——當然更不厭其詳，幾乎變成另

一種「起居注」。這套叢書中也討論到不少作家，但大部份是用「點將錄」的寫法，對於作家及其作品的關係，則沒有深入的研究。例如陳敬之的「文學研究會與創造社」一書，除了略論文研會及創造社（各一章）外，就「點」了沈雁冰、鄭振鐸、葉紹鈞、王統照、許地山、郭沫若、郁達夫、張資平、成仿吾各「將」。周錦的「中國新文學簡史」，因為篇幅所限，也用了不少「點將」式——甚至「編目」式——的手法。舒蘭的「五四時代的新詩作家和作品」中點了二十六將；其另一專著「北伐前後的新詩作家和作品」則點了二十四將。

這種點將式的研究法，雖然盡到了介紹的職責，但往往使得全書支離破碎，沒有一個整體的意念或架構。我建議今後的第四輯及以後各輯，應該考慮用一書一作家的方式（可以葛浩文的「蕭紅評傳」為模範），至少可以深入研究，而且更可以延請翻譯高手，選擇英、美、法、日等國學者對於各作家的研究專著（譬如茅國銓的「巴金」；竹內好及丸山昇論魯迅的著作；伊藤虎丸研究郁達夫的論文及資料；英國學者 David Pollard 的周作人散文研究等），這一方面，在海外研究中國文學的學者可以大力提供書目，但國內勢必先有訓練有素的翻譯人材，當然，最理想的是海外中國學人將其英文著作改寫成中文著作（如劉紹銘先生論曹禺，見其「小說與戲劇」一書），在臺出版。

由於現代中國文學研究的國際化，國內的學者遲早必須面對外國學者的挑戰，而不能閉關自守，這部叢書的二十本書中似乎沒有引用任何一本英文或日文的著作，但反觀外國學者，不論其功力如何，往往引用一大堆中文、英文和日文的材料，兩相比較之下，國內的學者似乎相形見绌了。我呼籲國內的學者專家多與海外聯繫，至少在二手資料——學術研究專著——的掌握上，能有所進展，並且設法熟悉外國學者對中國文學研究的概況。

以上的批評，似乎太過苛刻，而且我提出的許多問題，也非這部叢書所獨有，而是一般研究現代文學的中國學者所共通的問題。這二十本書中，當然不乏值得細讀的作品——如周錦的「圍城研

究」和尹雪曼的「五四時代的小說作家和作品」，前者分析頗詳細精密，後者研究了一些未為人熟知的作品（但我對於尹先生的批評觀點，未盡同意，他對於「狂人日記」的評註，有些是有欠考慮的）。陳紀澄先生的「三十年代作家記」，敘說了十個作家，都是陳先生熟知或以前認識的，所以讀來更覺珍貴，這些人物中，有的已作古（如老舍），有的被批圍（如胡風、蕭軍），有的則前所未聞（如趙惜夢、高蘭），陳紀澄先生誠摯地娓娓道來，使得這本書不但可讀性高而且也成為研究卅年代作家的「原始資料」。然而這本書原來却是應一本日文雜誌之邀而寫，先在日本譯成日文後發表，令我不解的是：為什麼國內的雜誌編者沒有邀請陳先生寫？肥水外流，是否又是由於對「三十年代文學」的禁忌？再不開放，更待何時？

從文學史研究的立場而言，這二十本書中最值得重視的一本是劉心皇先生的「抗戰時期淪陷區文學史」。淪陷區的文學，是我們研究中國現代文學的另一個禁區，這也是八年抗戰所養成的仇日心理作祟，沒有人願意談「漢奸文學」。我很佩服劉心皇先生的勇氣，他的「郁達夫與王映霞」一書，是臺灣最早研究五四作家的專著之一，也因此而「開放」了郁達夫，這本近著，是另一本破土之作，書中列舉了不少敵偽時期的文藝作家，都是不太為人熟知的（當然也有名人，如張愛玲、周作人、俞平伯）。最近美國康奈爾大學教授 Edward Gunn（他原是夏志清先生的高足）剛出版一本學術巨著，也是討論淪陷區的文學，書名為「Unwelcome Muse」[「不受歡迎的繆思」]，哥倫比亞大學出版），內中對張愛玲、周作人、楊絳（錢鍾書夫人），李健吾、姚克、蘇青、柯靈等作家的作品討論甚詳，是值得推薦的，有興趣的讀者可以同時參看這兩本中英文著作。

這一篇書評，執筆因時間所限，相當草率，希望沒有損害各書作者的原意，我也許因為「愛之切」，所以才作苛求。但在此我要重申對主編者周錦先生的敬意，據說這一套叢書的印刷費，完全

是周先生自
掏腰包，甘
願作賠本生
意，這種治
學的熱忱，
是罕見的。
希望周先生
繼續編下去
，第三輯以
後一定有更
優秀的著作
出現，那將
是海內外喜
歡中國近代
文學的讀者
和學者之福
。

中國現代文學研究叢刊目錄

周錦主編 三輯三十冊

第一輯

民國六十九年五月二十日出版

- ①五四時代的小說作家和作品
- ②早期新詩的批評
- ③文學研究會與創造社
- ④中國新文學大事記
- ⑤三十年代作家記
- ⑥五四時代的新詩作家和作品
- ⑦我熟識的三十年代作家
- ⑧三十年代文壇與左翼作家聯盟
- ⑨抗戰時期淪陷區文學史
- ⑩中國新文學簡史

尹雪曼著
周伯乃著
陳敬之著
周錦編
陳紀澄著
舒蘭著
孫陵著
陳敬之著
劉心皇著
周錦著

第二輯

民國六十九年六月十五日出版

- ⑪中國文學的由舊到新
- ⑫中國新詩集編目
- ⑬鼎盛時期的新小說
- ⑭中國新文學的誕生
- ⑮「圍城」研究
- ⑯首創民族主義文藝的「南社」
- ⑰中國現代散文集編目
- ⑱現代文學早期的女作家
- ⑲北伐前後的新詩作家和作品
- ⑳中國現代小說編目

陳敬之著
林煥彰編
尹雪曼著
陳敬之著
周錦著
陳敬之著
周麗麗編
陳敬之著
舒蘭著
周錦編

第三輯

民國六十九年七月十日出版

- ㉑中國新文學運動的前驅
- ㉒丁玲與中共文學
- ㉓抗戰時期的新詩作家和作品
- ㉔新文學運動的阻力
- ㉕中國現代文學作家本名筆名索引
- ㉖抗戰時期的現代小說
- ㉗早期新散文的重要作家
- ㉘論「呼蘭河傳」
- ㉙中國現代散文的發展
- ㉚「新月」及其重要作家

陳敬之著
周芬娜著
舒蘭著
陳敬之著
周錦編
尹雪曼著
陳敬之著
周錦著
周麗麗著
陳敬之著