



書店和店員

霍 青

入夏以來，臺北市重慶南路似乎有一番新氣象，這條文化街上的書店大多推陳出新，令人頗覺可喜，搬家的搬家，裝修的裝修，好像非常蓬勃的樣子。對讀書人來說，這是很好的現象，喜歡逛書店的人，只要踏進重慶南路，都會有煥然一新的感覺。

可惜的是，雖然書店蓋了大廈，而且也粉刷了一番，門面新則新矣，在佈置方面依然很傳統，喚不起讀者更大的慾望。所謂傳統式的書店，似乎都具備下面兩個特徵：

第一、書架高不可攀，壁壘森嚴。讀者跨進書店以後，只能觀望低處的幾本暢銷書，對於份量較重的書籍，只能瞻仰而已。

第二、店員林立，如臨大敵。這個特徵，似乎是書店的共同特色，店員對於每位進來的顧客，往往過份緊迫盯人，造成顧客心理上的壓迫感。

在重慶南路可以說找不到任何一家比較現代化的書店，記得幾年前，峨嵋街的文星書店還沒有關閉之前，

那是讀書人的最好去處，因為它定期出版新書，書櫥的擺設很別緻，而最重要的是，顧客進去以後，每本書都可以拿得到，讀者在那裏可以放心取閱書籍，沒有任何的壓迫感。如今，書店已成為純粹的商場，文化的氣息非常淡薄，一手交錢，一手拿書，如是而已。

大致說來，有幾家書店仍有可取之處，如商務印書館和中華書局，雖然書架高了些，但是店員的服務態度很親切，店員的素質也比較高，他們熟悉書店裏的書籍，顧客尋問書目和價格時，他們瞭若指掌。筆者曾經看到商務印書館的店員，教顧客如何查閱字典的四角號碼，這種素質恐怕不是其他商業性特重的書店所能比擬的，值得稱道的是，書籍無論大小，只要買書，必開發票，這種書店在重慶南路除了商務以外，只有世界、中華而已。

有些書店就不同了，店員對於書目一竅不通，服務的態度又常常使人不愉快，買書原是很高貴的文化行為，但是，表現在幾家二流的書店裏，就顯得非常庸俗不堪。有一次曾到某書店，欲購中譯本「萬獸圖」(Animal Farm)，該店店員以為買圖表之類的文具，竟回答：「請到隔壁文具店看看。」這種店員的素質實在令人不敢領教。

如果說，書籍的推銷是一種文化戰，那麼，書店應是重要的據點，店員則是文化的尖兵了。在文化推廣的過程中，據點如何佈置，尖兵如何運用，都是值得思慮的。目前一般書店的老板，往往把眼光放在商業行為上面，對於書店的佈置以及店員的修養都忽視了，這是很可惜的事。希望不久的將來，臺北市能夠出現一家現代化的書店，並且提高店員的修養，那麼，我們的出版界或許能够更具一些文化的味道。