

聽聽戰地兒童們的心聲

——簡介「寫給戰爭叔叔」

曾心儀

書名：寫給戰爭叔叔

原著：越南兒童阮氏芬等集體創作

攝影：今井今朝春（日人）

譯者：許潮雄

出版者：迅雷出版社

這本「寫給戰爭叔叔」是越南兒童們的創作集，內容包括日記、詩選、信箋、散文，以及日籍攝影家今井今朝春先生走訪越南拍攝的多幀照片。尉天聰先生以「什麼人唱什麼歌」為題寫了一篇序文。書名「寫給戰爭叔叔」是取自集子中，一位兒童所寫的一篇

散文之篇名。這篇散文最能代表戰地兒童們的心願，期待戰事早日結束，和平光臨。孩子的語言極真摯、生動，他把「戰爭」人格化，稱呼它：叔叔。對戰爭的忿懣、恐駭流露文章間。他敘述著，因為這樣的「叔叔」的來臨，多少家破人亡！他天真地問：

「愛」，叔叔，您一定不認識這個字。（一八二頁）

他天真地期待「戰爭叔叔」聽話，不要再來蹂躪這個國家：

您聽話的話，我們就不會再咒罵怨恨您，……
這樣的話，我會請求爸爸媽媽准許我，帶叔叔您到首都的區公所，請他們發一張身分證給您，叔叔要改名字了，「戰爭」要改名叫「和平」叔叔了，……（一八三頁）

這本創作集裏的每篇文章都是這樣地使人看了痛心，幾乎是慘不忍睹。但是，在震撼、傷痛的同時，也使我們受到教育。這種活生生的，人間慘事的記錄，特別是出自兒童之手，使我們在面對現實問題時，無由再遁匿，我們必須面對它，同時思索著，對於促進人類的幸福的使命，我們能做什麼。

集子裏最具震撼力的，該屬「阿芬的日記」。
阿芬十三歲。父親因戰爭去世，母親體弱多病不能工作。她底下還有一個妹妹，兩個弟弟。一家五口

的生活負擔全仰靠阿芬日日一早扛著二十公斤重的甘蔗擔到市街口去賣甘蔗，至天黑時才返家。或是有時幫人看顧機車。雖然已勞累得身體不堪承受，却常常還是一家人無以裹腹，債臺高築。

她的日記寫得很簡單，總是記載著差不多的事：

今天媽媽得還債，把家裏的錢都還光了，沒有錢去批購甘蔗。向隔壁的伯母借錢，但是也沒借到。爸爸的遺像，我也給擦拭得乾淨淨。……我跟媽媽說，今天不用吃飯了，就讓我睡覺吧。所以我今天就睡了一整天。……

今天還是不能去賣甘蔗，所以我就去替人家看「本田」。……我賺了三百銅四點左右才回到家。

在回家的途中，拿了這三百銅到市場買東西。

米一斤八十五銅。魚一條一百二十銅……

媽媽來了，說房的錢非付不可，……一下子令我難過極了。明天買甘蔗的錢沒有了怎麼辦呢？……

明天開始我要賺更多的錢。很快地就睡著了。

……在路上，肩膀痛了起來……

我最喜歡、最敬愛的人就是爸爸。……我剛生下

不久，爸爸就去打仗。……沒有爸爸，我想就像是一棟房子沒有柱子一樣。

受到戰爭的蹂躪，孤兒寡母們僅要求的基本生存：三餐飯、禦寒的衣服、一宅屋，都難以得到。阿芬每天最擔憂的是有沒有錢、或是借不借得到錢來做為批購甘蔗的本錢。她最大的願望是「我真的好想上學，好好用功讀書，將來好賺錢買一間店舖」。我們清楚地從孤女的日記上看到，飽受饑寒、沒有屬於自己的房子的人，備受債主壓迫的困窘境遇。無怪乎尉天聰先生在序文裏寫：

有閒有錢的人可以把「賞雨茅屋」當成美的標準，乞丐却只能用三字經在雨中咒罵；……

有屋住的人，是不是能設想沒屋住人的境遇呢？同樣的，在和平國境裏的人，是不是能設想那正飽受戰爭蹂躪人們的境況呢？然而，戰火裏的一些受苦者，若不能探究使其受苦之根由，反而對於和平來臨時的一些現象產生恐懼；當我們看到孤女日記裏所敘述大人們的一段談話（錄於下），我們又有著另一種的

悲哀了。

……他們在談論說越南戰爭好像就要停了，……然而，伯母們却認為戰爭結束了固然是好，但是不再有美國兵了，罐頭、香菸這些東西就到不了手，那可就糟了呀。（按：他們仰靠寶罐頭、香菸為生。）

在戰火下，在生死存亡的當兒，難民們撿人殘碎寄食式的生活是引人同情的。但是，我們終是要寄望飽受苦難的人們，他們能够徹底的擺脫苦難，他們能够自立更生，享有人性的尊嚴。

這本集子因為附有今井今朝春的攝影，更顯得真實、生動、有力。兒童們的文章引領我們走入孩子的內心世界，讓我們聽到他們的心聲。攝影作品幫助我們看到了事實，看到了孩子們的容神，和他們所生活的空間。不論那一種形式所表達的藝術，它是在溝通人們的情感，是一種對大眾關懷的流露。藝術家掌握著表達的工具，其作品能深得使人感動，感動之時也受到啓示，這就是藝術在人羣裏所有的功能吧。