觀星如觀棋

——介紹一本寓教於樂的好書

書名：奇妙的星星
作者：馮鵬年
出版：中國電視週刊社
日期：民國六十八年八月
頁數：二二一頁
定價：七十五元

呂健忠

星羅恰如棋佈，此所以賀瑞斯(Horace)能高聳其詩人額頭至於星星摩頂。然則，詩人畢竟是少數。衆生如何得以耽思孤星繁星之美如桑塔耶那（Santayana）？果眞有維吉爾(Virgil)所謂的「通往衆星之路」？

答案是肯定的。馮鵬年著「奇妙的星星」就是一本「星譜」。作者以深入淺出的方式，揭露了星星的奧秘。如何深入淺出法？誠如作者在前言中說的：『我無意在這本書裏講解「知識」……我只想說一些故事而已。』這一番用心，單從正文二十七章的標題就不難看出眉目來：

①希臘神話中最高的神
②奧菲斯的七弦琴
③駕車闖禍的費頓
④蛇髮女妖
⑤佩修士的親戚
⑥膽小的獵人
⑦賊星閃爍
⑧奪取金羊毛
⑨西洋占星術
⑩七仙女神話
⑪獲麟記
⑫占星家言
⑬海格力士的十二大功
⑭巨人的死亡
⑮發思古之幽情
⑯由神話到科學

⑰我們的大家庭
⑱晶瑩的小鑽石
⑲未來的殖民地
⑳眞有火星人嗎？
㉑宇宙戰爭的犧牲品
㉒大風暴吹了三百五十年
㉓欺騙了伽利略
㉔偉大的赫協爾
㉕可愛的家園
㉖碧海青天夜夜心
㉗生命的泉源

如右列，爲首十五章講的是神話故事；大抵以希臘和中國古代的星象掌故引介星象知識。後十二章則溯自巴比倫、埃及，婉婉道來天文學的發展史和天文知識。雖然談的是「知識」，作者仍舊一本初衷，『保證不會用天文數字來煩人，……我們只須說一些故事就够了。』事實上，第十五章的標題「由神話到科學」，正是該書內容最好的寫照。甚至在講解知識的時候，作者也沒有忘記來段插曲，訴說有關的有趣故事。

星星的故事既爲該書旨趣所歸，神話故事寫得簡單毋寧是必然的現象。此一事實不足爲病。C.S. Lewis 在比較神話和文學的內含時指出：神話之異於文學者在於，神話故事即使敍述得再簡單，依然不減其感人的特質（An Experiment in Criticism, ch. V. "On Myth", Cambridge, 1961）。書中所附不少神話典故的插圖，使得言簡意賅的故事更具

可讀性。只可惜的是，部份插圖原版是彩色的，黑白印刷後效果多少打了折扣。儘管如此，比起坊間許多神話專書裏的插圖，就質而言，「奇妙的星星」並不見得遜色。如果讀者爲想得知神話故事而去翻閱該書，那當然是找錯了問路石——這是一本「星譜」，不是星象神話故事集。

「奇妙的星星」最具價值的特色，單看前列章題很容易被忽略過去。字裏行間作者總是隱隱約約在提醒讀者：星象典故絕非希臘神話的專利，中國古代的天文成就也足使中國人仰天不愧於衆星——奈何子孫不肖，俯地不免稍作於先賢。奧菲斯的七弦琴固然動聽，牛郎織女的愛情更是碧海青天。天官書又何曾絕載於史書？作者處理這一部份資料的通例方式爲，中國的與西洋的雙線兼容。這一來，中西天文融於同一幕夜空，古今星象也就無分彼此了。此外，書中各章卷首均附有一幅漫畫，邀君解頤之餘復爲無言之文，亦可見出作者的匠心。

人在其一生中，總有過興起仰望夜空的衝動的時刻。對許多人來說，這種衝動的結果，未必會伴隨愉快的經驗或產生深刻的記憶。道理容易說穿：星羅如棋佈，要是不懂棋路，怎麼看也不過是一盤散落的棋子；夜空繁星比諸棋盤千秋，更來得複雜多矣。唯有等到從混亂的現象中尋出了秩序的美感，經驗始足以成爲記憶。圓山天文臺製作有一份轉盤式的臺灣地區星座圖，價值經濟，用途實惠；只要夜色不差，按圖索驥誠然無往不利。這種索引工具能够告訴我們繁星的秩序，但秩序不見得就能憑空引發出美感的經驗。「奇妙的星星」之所以爲好書，因爲它能激起讀者潛在的靈思——賀瑞斯式的詩人靈思。筆者又說它寓教於樂，因爲作者意不在傳道授業，而是說故事以解惑。

知識不該是專家的典藏，大衆有權利多認識些行家的知識。筆者衷心期待見到更多諸如「奇妙的星星」之類的書。