

歷史的詠嘆調

從周策縱的「甲骨辭」談起

李敏勇

中國近百年歷史、內憂外患交相爭替，歷盡滄桑。知識份子感時憂國的情懷，反映在各種不同層面，反應在各種不同方式。無論從質與量來說，最具有代表性的，莫如五四運動。做為愛國救國運動，五四有它崇高的意義；做為新文化運動，五四有它光輝的形象；做為新文學運動，五四更有它突出的地位。足以令其後世世代的中國知識份子崇敬、欽羨。

周策縱先生以從事研究五四運動，享有盛譽，是一位卓越有成的歷史學者。我們從他有關五四運動的著作中可以體認出他敏銳的歷史意識，體悟出他前進的思想信念，當然也體會出他了於中國近百年歷史

的悲劇感慨。我們對他的這份認識與了解，增加了不少我們對他的親切感與親和性。

除了我們所熟知的歷史研究外，周策縱先生近來常有詩作發表。常見的小詩，給人三十年代的素朴印象以及學人的穩重踏實。今年的五月七日，在五四的紀念日後不久，聯合報副刊發表了他的「甲骨辭」，從規模和內容上，都使人感覺出是一首力作。因此，特別引人注目與關切。從歷史學者或從詩人的角度來看，這首詩作都會有它的話題性罷！

甲骨辭

笑我于三代以前，
一同來擺搖舞雩：

其自東來風？

其自西來風？

其自南來風？

其自北來風？

四季八方的風情

吟鑄成大九州，

鳳翅龍掌摹

刻相思于山、于水，

點著十二朵芙蓉的願心

出水後綻開

我華夏之夢。

庚子夕，暈。王卜

于紫禁城罌粟香中，

不獲獸，沉萬玉于昆明湖。

庚子又卜東郊民，

紅燈照耀萬壽長廊，和

金鰲玉蝀橋美麗的空洞。

迄辛亥朔，龜山蛇山民呼，

逐鹿岐路，奠一杯酒！

向煙水茫茫而去。

黃昏，都督步自

外灘大邑商。

紙筆墨硯，龜與火，

一齊昂頭抗禱天安；

卜羅米修士，來日威權曷喪？

巴渝猿聲聽個不眠，

白雪蒼松爲天地立志。

轟然，大火之後，弓矢于

兩岸，大紅花炮高聲

噼啪！噼啪！噼啪！

鬪爭于黃帝與蚩尤之間，

又一次天傾西北，地陷東南。

既死霸，外賓貞：天山之雪

抑大禹嶺之蝶？

向天問者，乃開花的口，

五千年後仍捏一把疑問：

無論青色紅色，或綠色湯武，

春草其受明年？

這是一首充滿歷史感的詩作，從詩題「甲骨辭」來看，其為歷史的占卜和解析，迨無疑義。然而，甲骨的隱晦，却又暗藏著周策縱先生的苦心。有心人或能窺其堂奧，究其意指；無心人只能望之興嘆，不知其一二了。

甲骨——在時間上，觸及了久遠的歷史。其為三代——夏商周以前，更點明了年代之久遠。從那麼遙遠的時間歷程，好個「東來風」、「西來風」、「南來風」、「北來風」等，構成「四季」、「八方」的風情。時間、空間交織的「風情」，形成中原華夏大九州，這其間的「吟籥」——有詩人的情懷，更有鍊金師的鍛鍊。我們看出地理感的壯大雄渾美麗錦繡。周策縱先生這一首詩作中，對國土的素描帶有浪漫的氣質，更帶有禮讚的情調。

鳳翅、龍掌——傳說式神話中的崇偉秀麗形象和山、水呼應，用「相思」來印證，更見貼切。這出水後綻開的點著十二朵芙蓉的願心，是一種革命性的大夢想，是一種新紀元的開創之夢與信念，不是嗎？我們看出來，這種夢與信念是種植在清末那混亂不安的環境。庚子年間兩卜，紫禁城和東郊民巷的外

患，從沉迷於鴉片煙的氛圍裡，從宮庭的雕欄玉砌形象，在在勾劃出腐敗王朝的破滅氣色。

而辛亥，而又一次鬭爭黃帝與蚩尤之間，而五千年後仍一把疑問。民國以來的崎嶇泥濘路，也是一段艱辛苦楚的歷程。尤有甚者，是一個大問號！青紅綠，何去何從？何年何月才有新局呢？

我們很可以察覺到周策縱先生的企圖，做為一個歷史學者，他有充分的歷史感！做為一個詩人，他把他把握事象的方法和結構。只是，做為一個詩人，他把把握事象的方法和結構是近乎傳統的，與五四運動的新文學革命追求的目標與奮鬥的歷程不太相關連。

周策縱先生做為一個歷史學者的位置，顯然比做為一個詩人的位置更出色，更適當些！我們能够很深切地體會到他的歷史感。然而，要以詩人的位置去認識他，不免悵然於他對語言的不斷變革，新的鍛鍊之欠缺！

畢竟，從白話文到口語到日常用語，詩已然不能從禁錮的文字中解放的！試看自三十年代以降，有自覺的詩人們怎樣鍛鍊白話文，又怎樣從口語、日常用語中捕捉構築詩的世界！倘若不能從這個角度去



書的插畫選刊

碑——選自張拓蕪詩集「五月狩」95頁

——袁德星（楚戈）作

追求詩，一定不能捕捉到我們時代的中國詩罷！

過份的文言，常常會形成一種死語，與活生生的現實世界脫節。說不定捕捉到的只是美麗的思想的僵屍呢？我們很能理解歷史學者周策縱先生的企圖，但是從這首「甲骨辭」中，要尋求詩的價值和讀詩的快樂，就顯得遺憾了。

我們珍惜這份歷史感——這是傳統中國詩學中可

貴的一種方向；但是我們更希望，詩人能不斷向語言進行挑戰，解放死語，復活語言的生命，用活生生的語言去追求我們時代的詩。

這樣，我們才能呼吸詩作中的呼吸，跳動著詩中的脈動；才能感受到鮮活的詩的生命！詩人的發言也將更能打動人心，感動我們。