

〔從無言的小草〕

書名：無言的小草
作者：陳坤崙
出版者：高雄三信出版社

透視陳坤崙的理念世界

戴訓揚

陳坤崙的詩之特色，在於詩中濃烈的「思想性」，幾乎他的每一首詩都透露著屬於他個人的特殊的人生理念和觀照；當然，任何一個文學作者都可能在作

品中或多或少、或顯或隱地表達出他們對宇宙人生的看法，但是極少像陳坤崙一樣，純粹以理念為依歸。在這樣的態勢下，陳坤崙必須放棄一般感性詩人的寫

作技法及美學觀。因而在「無言的小草」這冊詩集裏，我們幾乎看不到唯美的意象，煽情的語句與華麗的詞藻；取而代之的，是一種素樸而準確，冷靜而鋒利的語言，是巧妙的譬喻和寓言的運用，企圖直接或間接地將他個人的理念，作明晰的敘述表達。因此，詩，對陳坤崙這樣的作者來說，只是表達的工具而已。

陳坤崙表達在「無言的小草」這冊詩集中的理念，總括地看來，呈現著固定、統一、而完整的架構。而這個理念架構之建立，是按著一種層層延生的放射模式，類似老子思想裏「道生一，一生二，二生三，三生萬物」，萬物自道衍生的模式。我們從陳坤崙詩作的時間次序可以看出他理念的衍化。

首先我要指出作者理念中的形上學或本體論的思想基礎。在作者觀念裏的世界，是由兩種對峙的元素所構成，這兩種對峙的元素，表現在詩中，形象化而成黑暗與光明的對比，二者有若楚河漢界，涇渭分明。依此而形成作者的人生理念是——他必須隱忍活在黑暗的世界裏，才能保全自我，進而發揮自我生命的意義。根據這類理念寫成的詩，較明顯的有「露」、「龍眼樹」、「蜘蛛之絲」。「露」中那顆被人格化

的露珠，「因為追求太陽的炫芒，所以失却了自我」。「龍眼樹」裏，那棵植根於黑暗石罅深淵裏，瘦黃、貧血的龍眼樹，鍾愛陽光的結果，「却被陽光的利劍刺傷」。「蜘蛛之絲」的蜘蛛，躲在「我心的暗房裏」，為了網住「喜歡甜食傳染疾病的蒼蠅」和「專門吸食窮人血液的蚊子」，不停辛勤地結網奮戰。比較起來，前二首寫出隱忍苟活的無奈心情，後一首則進一步在黑暗世界中發揮自我生命創造的積極意義。

但是無論如何，黑暗的世界仍舊給予作者一層擺脫不掉的壓力，作者一方面活在黑暗的世界裏，但當壓力日漸加強不堪負荷時，又想極力突破它。「盆景」詩中的小榕樹，「每天，用力地掙扎／祇是想弄破／那個無形的黑暗世界的壓力」。「老鼠」描寫一隻老鼠，「自己跑進捕鼠籠裏」，又「驚慌地直撞／似要衝破那小小的鐵柵」，作者在詩末指出：這隻老鼠，「有著我的影子／以及人類的影子」。

以上所述為陳坤崙詩集中最基本的一個理念模式，即是：他必須隱忍活在黑暗的世界裏，才能保全自我，創造生命，但是又無法忍受這黑暗世界的壓力。從這個基本的理念模式衍生其他理念，大抵都沒有背

離此一理念模式的基本精神。以下我進一步對此種理念模式的特色和內涵，就個人管見所及，作條縷的指陳及闡述：

其一，陳坤崙的理念包含著強烈的自我意識。自我意識的昇揚，使得在他的詩中，萬物皆有我之色彩，萬事皆從自我的角度去進行詮釋。這樣，外在世界的事物跟自我世界遂產生一種微妙的關聯。他常常從自我的困境出發，因而發現外在事物的困境，也常常自外在事物的困境，體悟自我的困境。在他的詩中，他用露來比喻自己，用受傷的龍眼樹來形容自己，甚至從垃圾箱裏的玫瑰，瓶裏的金魚，醜陋的木瓜，出土的骷髏等等物象中，聯想自己委落的命運。在這一點上，我們說他是一個主觀很強的詩人，應該是沒有疑問的。

其二，陳坤崙的理念蘊含著強烈的批判意識和反抗意識。大體上，一個長期活在黑暗世界壓力下的靈魂會特別敏銳地感受到人生的殘缺、人性的醜陋、現實的黑暗、不完美，因此他的反應也較一般人強烈。這類詩作，如「無言的小草」是對惡勢力沉默的抗議。「瞎眼的老婦」批判人性的虛偽，等等。

其三，陳坤崙的理念帶有反省的精神。作者似乎有意突破生活的表象挖掘問題，並對一向在一般人心目中已成爲固定的概念作反面思考。這反省的精神，跟前述批判意識是二而一的。我們甚至可以這樣認為：批判意識是反省精神的延伸，只不過在強弱程度上，後者溫和，前者激烈而已。這類詩作，如「蟲和葉子」是對男女關係的反省。「拜拜」是對祭儀的反省。「信」、「夜快車」、「地獄隧道」是對生活中某些事象的反省，却流露著「愛倫坡式」的靈魅與恐怖的信息，這是作者突破一般人的思考模式，從另外的角度來透視人生的靈異面，所獲致的成果，手法上是相當可取的。另外，像「稻草人的故事」是對權威的反省。「鞋子」是對人生的反省，「陀螺」、「鬪劍遊戲」、「猜拳遊戲」也表達了類似的精神。

一般而言，文學作品所蘊含的理念往往是作者人格的反映，我不敢武斷斷言：「無言的小草」反映出一個病態人格的人生觀點。不過可以肯定的是，作者的人生觀和價值系統十分怪異特殊，不同於尋常人。我想這跟創作時的心境有關。在「後記」中，作者曾提到這冊詩的創作背景：

「爲了紀念過去和病魔決鬥的那段冗長而憂傷的日子，我決定出版我的第一本詩集。裏面的作品都是在我患了重病以後完成的，那時我正是一個十七歲的青年，到今天我的病已經痊癒了。（一九六八——一九七三）」據此，我們可以瞭解詩集中所籠罩的晦暗色調的心理基礎。

作爲陳坤崙的朋友，我希望他早一點突破過去所依存的那個黑暗的世界，早一點擺脫黑暗世界的壓力，建立起開朗、積極的人生觀。站在讀者的立場，我更希望陳坤崙儘快走出過去狹促的理念世界，因爲只有對人生有著關懷的熱情和正面的肯定時，詩的生命才有繼續開展的可能，否則只有在理念上重複過去的自己而已。從「到今天，我的病已經痊癒了」這句話，以及他近年來創作上的努力來看，未來的遠景應該是可以預期的。

一九七九年八月十四日完稿

書評書目

音樂叢書五種

熱門之窗	陶曉清 著	50元
披頭的故事	范文 編譯	70元
搖滾樂	邱義人 合譯 田正人	50元
鄉村音樂	楊嘉 譯	70元
美國的民歌	陳以正 譯	65元

五書合購，只售二四四元

請利用 19274 本社郵撥號碼