

賴以知道國內出版情況。

這本刊物編得很好，內容豐富，且又活潑生動，備見編輯先生的功力。謹祝它業務蒸蒸日上，繼續為讀者服務。

知識的挑戰

簡宛

賀「書評書目」四週年

不知有多少次，我跟我自己說，「你最好現實些，不要一天到晚捧著書，或做著白日夢。書能給你什麼？更多的困擾而已，白日夢能給你什麼？越想越尖的腦子而已」。我看看五彩繽紛的廣告，再看看晴空萬里的世界，眼睛所看到的是新車的造型式、遊艇的雄姿、耳中所聽的是百慕達渡假勝地的引人，歐遊巴黎、羅馬古跡的特價優待，生活在美國這樣的社會，要保持心境的寧靜也不是很容易的，我決定使自己「現實」起來，至少不要老跟自己過不去，看那些大頭書，想那些無聊的事。

而只要妳不把自己關在那靜靜的角落讀書、寫作，多的是事情可以使妳忙得「煞有其事」。

星期一，有個時裝表演會，有人請妳去觀賞，並吃午餐，回來後，你對著衣櫥發了半天楞。

星期二，有一家大公司，新到一批新型的汽車，妳可以去參觀，並且免費招待茶點。妳想着是否該換一部新車？

星期三，麥考爾太太要遠行，朋友們聚在一起給她餞行。說了一下午的話，下巴好像扭傷了。

星期四，百貨店大減價，要不要去找些價廉物美的便宜貨？抱了一大堆東西回來，只差一件妳喜愛的。

星期五，丁太太說，好久沒聚聚了，請你們過來吃個便飯。看著那一大桌菜，妳忘了酒席和便飯的定義。

星期六，你翻翻日曆，哇！一大堆飯局沒回請，找食譜、看冰箱，你開始切切剝剝，忙著辦酒席。

星期天，你不上教堂，那麼睡晚些吧！兒子開始抱怨，你們好久沒帶我們出門，也不陪我們打球游泳，今天總有空吧！妳揉著睡眼，看著那一臉的期待，妳只好

提著泳衣毛巾，準備帶一身被太陽吸掉一層皮的筋骨回來。

日子真的很好打發，只要妳不想看書、不想想，日復一日，週而復始，快得很，也快樂得很，只要妳不去想這快樂的定義，快樂的長短，本來嘛！妳那麼忙，那有時間去想，而思想，實在也很多餘，太奢侈了，誰買得起？或者說，誰捨得買？妙得很，每當我沈溺在這種「快樂」時，就有人拉我一把，我慌張的問問自己的腦子，「你好嗎？」腦子笨笨，轉也轉不動。我問問自己的心，你認識這些人嗎？這些一排，站在那，說東道西的傻瓜，他們在幹什麼？好像滿有一回事哩！妳突然臉紅起來，糟糕，我怎麼一樁也不知道？我是活在另一個星球嗎？怎麼那麼多新的東西不懂？

四年了，這個人，每個月都來叩訪，每個月的月初都在我快沉下去時，拉我一把，「他」使我把那些快丟到垃圾箱的書檢起來，「他」也使我常常摸摸腦子，擦擦心靈，看看腦子鏽了沒？心靈鈍了沒？「他」不斷的向我挑戰，我雖不是挺迷戀他，倒也頗依賴他的挑戰，因為他總是給我一大堆東西，讓我忙得團團轉，使我沒時間去淺嘗那些快樂，那些眼前一瞬即逝的彩色繽紛，那些耳中瑣瑣碎碎的噪音，他把我帶到一個更深更廣的領域，去接受知識的挑戰，去領受一份更深的喜悅。

我常常在想，這幾年來，我還能想，還能寫，還能與時代不脫節，都是這股力

量的驅使，我不能說「他」給了我全部想要的知識，但是「他」却給了我這種「誘惑」，使我不斷接受知識的沖擊和挑戰，而對於一個現代人，這點起碼的感受是必須的。

我願意在他四週歲的生日裡，表達我內心的一點謝意，在今日的社會，尤其是物質文明氾濫的美國，一個人可以不思不想，不聞不問，日子仍是可以照樣打發，但是心靈的那一份空白，經由時日的流逝，是不能補償的，一本好的雜誌，經過編者的慧心，作者的耕耘，讀者的珍惜，而構成一座堅固的橋樑——心靈的橋樑，能把愛書的人連在一起，其貢獻是無形却也是深遠的。對我個人而言，我實在非常感謝「他」每個月的叩訪，他使我認識了許多新的面目，聽到了許多不同的聲音，也拓展了自己的心靈。

在他四週年的生日裡，讓我祝福他——愛書人的雜誌「書評書目」，永遠保有他的朝氣，也不斷的成長、壯碩。讓大家都享有這份接受知識挑戰的快樂。