

剪貼一年

寧 馨

有一天，我和正在準備「托福」考試的同事談話，另一位朋友看見了，順口說出一句話：「妳看人家多用功，妳呢？一天到晚剪剪貼貼的！」好像我終日不務正業，只有考托福、申請學校、排長長的隊伍去辦理簽證才是正經事。我聽了只回他一笑，心裏頭響起的聲音是：「朋友！你錯了！一切具有歷史價值的事都很重要，都值得我們努力去做的。」

民國六十四年八月，我剛從學校畢業，進入中山科學研究院的圖書館做事，下班後五點到五點半的時間，我通常流連在閱報室裏，起先是能看到什麼報就看什麼報，因為每種報紙只有一份，而個人所喜愛的如「中國時報」、「聯合報」往往早被別人捷足先登，只好翻些其他的報章雜誌並耐心地等候自己愛看的報紙輾轉到手裏。

二、三個月下來，每天都能讀到幾篇好文章，尤其是中國時報的人間副刊，學術性、文藝性的濃厚更大大的吸引了我這個愛書人的興趣。工作的單位是圖書館，我的辦公室就是圖書閱覽室，書香盈滿，雖是一本本洋裝的原文書，內容除了工程就是科學，我無法接受它們實質上的內含，但當這些裝訂得整齊而美觀的書籍陳列在書架上，書架排比在深藍色的地板上，中間隔着乳白色的閱覽桌和紅、藍、綠色交錯並置的椅子，到處是一股寧謐安祥的氣氛，在這洋溢著學術氣息的環境之下，我是愈發的喜愛書，愈發的珍惜知識了。

人對事物的愛好到達了某種程度以後，就會想去佔用它、收藏它。

天天看報、日日讀報，我忽然覺得報紙上那篇篇精彩的文章假使隨着時間流走消逝而湮滅，不是一樁遺憾而可惜的事情麼？念頭一起，決定自己訂一份報紙，把喜歡的文章剪下貼起來，保存到永遠，心裏頭那份捨不得的心情也自然平復下來了。

「因為喜愛而保存」是一年前開始剪報時唯一的理由，也是最純粹的動機，沒想到一年下來，我從所謂「一天到晚剪剪貼貼的」工作中覺得了無比的樂趣與啓示，就如當時聽到朋友的意見以後心中所感想的——任何有歷史意義的工作都值得去做，何況，除了這個以外，剪貼本身所具備的藝術性與資料性也有它獨特的價值。

剪報最主要的目的在使知識的記錄以另一種形式得以保存下來。報紙是每天發行的刊物，時效性短的新聞報導自然也只有短暫的價值；然而，有些評論性、敘述性或學術性的文字却具有長久保存的價值。在某種意義上來說，剪報亦是一種史料的收集與整理，在時間許可的情況下，可以兼顧政治、社會、經濟的各方面，以我個人的收集為例，副刊上發表的文學創作常在文學史上有舉足輕重的地位。

許多成名的作家是由報紙副刊發掘出來的，如林懷民、陳雨航，副刊的園地公開，任何人可以將自己的作品寄到報社，經由權威與經驗豐富的專家審定後刊登出來，公諸社會大眾，接受批評與讚美。報紙的力量在於它廣大的讀者羣，從報紙文章的收集中我們可以看出一個作家如何在社會輿論的評斷上成長（抑或湮滅無蹤？）；我們還可以依序回顧各種思潮的演變，最重要的是它告訴我們某些事件所發生的確實時間以及它所受到的影響和引起的回響。

歷史的意義是鑒往知來，由研究過去曾經發生過的一連串事迹從而歸納出條脈清晰的理論而展望未來的動向。報紙的記載在當時是新聞，經過長久歲月的沖蝕後就是歷史了，而且是最正確的史料，絕無偽造作假之虞。假使將這些記錄集中在一處，累積起來不正是足資徵考的歷史文獻了麼？

在個人的剪報習慣中，除了剪以外，還有佈置與再創造的樂趣。我喜歡買正式的剪貼簿，全白的紙

張，厚度也經得起強膠的貼黏，文章從報紙上剪下來是千形萬狀的，碰到別具匠心的編輯，在欄上變化萬端的擺置，往往剪下來的只是一片七零八碎的紙條，真個是又要「剪」又要「貼」了。

於是，我得將它們重新組合，重新構圖，截長補短，好不容易將它安妥了，又留下好幾處的空白，顯得疏散破碎，此時，就得花點腦筋，或是畫個小插圖，填首詩，或針對文章內容加些眉批、註解，將一頁空白的篇幅賦予圖文並茂的新面貌，這樣剪報便不只是技巧式的剪下來再貼上去的機械過程了。

也許自己在大學裏接受了四年圖書館學的教育，很注重資料的檢索（Information Retrieval），即任何形式的資料，我們能够很快地在龐大而繁複的資料網中取出使用。在這知識爆發的時代，圖書館的收藏飛快地增加，各種索引、目錄、工具書乃應運而生，由於分工愈細，知識的日趨專門化，一個人所需要的資料也許只是一個大主題下極小的部份，在同一資料系統裏，所尋求的也只是一段文字或一組數據而已，因此，要提供一種迅速而正確的檢索方法，資料的分類、整理的功夫是需要訓練的。

當我的剪報持續了一段時間之後，譬如半年或一年，由於貼的時候是逐日逐頁按順序貼的，但如我在二、三年後要找幾篇本年度關於「洪通」的文章，在幾十本剪貼簿中如何正確地找到我所要的呢？因此，我要標明時間、頁碼、冊號，並做分類、篇名、作者的索引，這些項目對研究人員與學者、學生更是不可缺少，它是完整而豐富的史料，而在整理剪報的過程中，我們分析、歸納的能力也無形中增進了。

我們讀書、求學問，有許多方式、許多途徑。在生活當中培養一種持久恒常的嗜好能使平淡的日子增添不少情趣。我的剪報生涯即將滿一歲，在剪剪貼貼的日子裏，我眼見篇篇精彩的好文章被我收集起來而欣喜，眼見一本本厚厚的剪貼簿在書架上增加而興奮，更為自己這份執着與小小的「歷史感」所激發的耐力而欣慰。我的那位朋友，如果也有剪報的興趣，他豈不也同我一樣的樂在其中，同時分享了我的喜悅與滿足嗎？