

詳加剖析。若只泛論起來，其中雖也有些不免受到外來的影響，但最基本的精神却是純粹中國的。然而故事的意境與感覺，則又超乎時間與地域的限制，鹿橋在楔子裏自謂「這些故事既然不可能是任何人的真經驗，就可以超出個別的實際經驗讓我們不分彼此，欣賞一種同感。」相信讀者若能由這一角度去看，對這段話也會有「同感」了。

這一些非屬於實際經驗的寓言故事，尤其好在構思奇巧，雖然大多出於幻想，却安排得入情入理，毫不荒誕無稽，而且各篇除了各具獨立性的故事之外，也各有其獨特的立意和中心思想，並將很多原本是陌生的概念在故事中細細地加以解析和說明。

讀「人子」諸篇，常讓我覺得整個人都沉浸在寓言和童話那種充滿新奇與單純的快樂的世界裏，叫人始終都很喜悅，而這絕不止是因為鹿橋在「寫人子故事的時候始終都很喜悅」的緣故。（薛齊嘉）

## 荒原上的墾拓者

談「幼獅文藝二十周年目錄索引」

民國六十三年三月二十九日幼獅文藝社印行

幼獅文藝創刊於民國四十三年三月，至今已有二十年又九個月的歷史。一份公家刊物能維持二十年且繼續出刊下去或許並不稀奇，稀奇的是它竟擁有大量的讀者。

大部份公家刊物通常有幾個特色，其中之一是突變，往往在變得面目全非之餘，只依稀保留了原雜誌的名稱，特別是當新任主管上台，爲了表示「革新」起見，首先開刀的是雜誌的外貌，原先十六開的，他說攜帶不便，還是二十五開好，原來是三十二開本的，他會說十六開本多氣派，擺在書攤也顯眼！還有一種主管，老覺得自己手下編的雜誌不順眼，一會兒說「今日世界」的編排好，一會兒說「讀者文摘」的內容棒，只有自己單位裏的刊物一無是處，弄得所謂「主編」不知何去何從。

而最後決定這份雜誌命運的却可能是主管的兒女輩，萬一小兒女喜歡的是電視周刊，他會立刻下一道命令：「怎麼不學學幾本電視刊物，聽說他們的銷路有好幾萬份呢！」

幼獅文藝在過去的二百五十多期裏，也曾發生過「突變」，從十六開本變成三十二開本，所幸只是一

次，否則忽大忽小真要讓蒐集雜誌的人傷腦筋呢！

至於內容方面，幼獅文藝除少數「特殊」稿件外，都能維持相當水準，其中至少可以選出三十期，拿來和一般社會上的一流雜誌比也毫不遜色，就一份公家刊物而言，已够得上「奇蹟」了。

而最不容易的是，許多海外學人，都有作品在「幼獅文藝」發表，使我們的自由文藝園地壯大了不少聲色。

最近，我們看到「幼獅文藝二十周年目錄索引」，反覆查閱，愈發覺得這份雜誌的難能可貴，特別是後十年的「幼獅文藝」，已經建立起自己的風格，能登臨此一境界，真是讀者之福，也是歷屆主編辛勤耕耘之果。

不過，在看了二十周年目錄索引之後，使我們聯想到「幼獅文藝」或許還可以做兩件事：

編印專書：因過去二十年出版的「幼獅文藝」時間久遠，已很少有人能收集齊全，全部重印，數量龐大，成本昂貴，絕無可能，是否能就論著、批評、小說、散文、新詩或具有特色之專欄中分別選出傑出作品印行專書，由幼獅公司對外發行，這不但是一件有

意義的事，而且我們相信它甚至可以彌補歷年來幼獅文藝帳目上的赤字，成為暢銷書。

續編目錄索引：繼二十年目錄索引之後，「幼獅文藝」最好每年均能續編目錄索引一冊贈送讀者，十年或二十年後再合訂精印，但最好能增加以下數項資料：

- ①歷屆主編簡介，並註明主編期數；
- ②歷任編輯或助理編輯簡介；
- ③歷任發行人與社長簡介，及其他工作人員簡介，讓每一位關心「幼獅文藝」的讀者有機會知道這一羣荒原上的墾拓者，同時對文藝史而言，也是保留了一份珍貴的資料。（蕭福）

### 三本翻譯經

「翻譯研究」，思果著，大地出版社印行  
「林以亮論翻譯」，林以亮著，志文出版社印行  
「翻譯的藝術」，梁實秋等著，晨鐘出版社印行

翻譯，一半是腦的工作，一半是心的工作，說不上那方面比那方面份量重。然而經驗却是雕琢「翻譯