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時
間
：
一
九
七
五
年
六
月

地
點
：
瑞
士
，
皇
宮
大
酒
店

問
：
請
問
，
您
目
前
正
在
寫
些
什
麼
？
或
者
打

算
寫
什
麼
？

答
：
這
陣
子
我
正
沐
浴
於

「
髀
這
些
小
丑
＇
·
」
(按
：
此
念
為
納
氏
最
新
之
作
)
中
，
享
受
着
它
的
餘
暉
。

這
段
時
間
雖
然
不
會
很
長
，
但
希
望
完
全
私
有
它
，
我
尙
未
考
愈
下
一
部
薔
要
出
那
一
本
。
至
於
說
到
下
個
工

作
，
我
打
算
仔
細
地
把
「
艾
妲
」
的
法
文
譯
稿
校
對
一
次
，
另
外
，
有
家
德
國
電
視
臺
有
意
採
訪
我
，
還
有
一

些
我
以
前
用
俄
文
寫
的
舊
小
說
集
英
譯
本
，
也
等
着
我
去
校
讀
，
這
些
事
情
最
近
都
要
一
一
辦
好
的
。
或
許
那

時
候
，
我
將
構
思

一
本
新
小
說
的
骨
架
|_
－
本
探
討
古
生
物
學
這
一
類
的
作
品
。
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問
：
可
否
請
描
述
一
下
您
的
典
型
日
常
生
活
？
每
次
開
始
寫
作
之
前
，
有
沒
有
什
麼
特
別
的
習
慣
動
作
，

譬
如
削
鉛
筆
或
裝
墨
水
之
類
的
？
聽

說
席
勒
寫
東
西
時
，
喜
歡
在
桌
上
擱
些
燜
蘋
果

，
巴
爾
札
克
(
也
好
像
是

而
果
罷
？
·
)
則
在
每
天
寫
第

i
個
句
子
之
前
，
總
要
先
穿
起
一
件
和
尙
的
袈
娑
。
您
是
否
需
要
什
麼
東
西
來
激

發
靈
感
？

答
：
如
果
再
對
一
個
無
辜
的
記
者
重
述
我
的
生
活
習
慎
，
那
麼
我
的
朋
友
一
定
要
歎
氣

，
我
的
敵
人
一
定

會
磨
牙
齒
。
這
些
瑣
事
都
已
經
寫
進
了
我
那
本
「
強
烈
的
意
念
」
裏
了
。
我
只
想
重
述
一
點
，
我
每
天
的
第
一

個
句
子
，
是
在
晨
浴
時
想
出
來
的
。

問
：
平
日
消
遣
，
您
都
誼

那
些
現
代
作
家
？

當
代
作
家
中
特
別
喜
歡
那
幾
位
？
特
別
討
厭
那
幾
位
？

答
：
對
於
舊
日

某
些
英
國
作
家
的
某
類
信
牘
，
我
有
一
種
可
以
說
是
病
態
的
偏
愛
。
那
些
作
家
在
信
裏
不

是
互
相
標
榜
，
便
是
互
相
挑
剔
。
告
訴
你
，
那
些
「
職
業
尺
牘
家
」
每
年
寫
下
來
的
信
，
足
可
印
成
一
本
有
棺

柩
木
板
那
麼
厚
的
書
，
我
個
人
的
書
信
，
少
而
簡
短
。
雖
然
我
是
個
道
地
的
多
產
作
家
，
可
是
我
不
願
浪
費
精

力
寫
這
種
無
聊
的
信
。
其
次
，
我
很
樂
於
說
說
我
個
人
的
視
代
文
學
藏
書
。
這
些
書
現
在
都
皮
藏
在
這
家
旅
舘

的
閣
樓
上
，
而
且
由
於
出
版
商
的
贈

與
，
數
暈
只
有
增
無
減
。
這
些
書
大
半
都
沒
有
什
麼
永
恆
的
價
值
—
~
你

明
白
我
指
的
是
那

一
類1

暴
露
色
情
暴
力
的
小
說
，
或
者
無
病
呻
吟
、
毫
無
內
容
的
散
文
集
。
可
是
仔
細
看

看
那
些
設
計
精
美
的
書
套
，
再
體
會
一
下
出
版
商
的
苦
心
時
，
我
也
箕
在
不
忍
心
去
嘲
笑
它
的
內
容
了
。

問
：
您
的
一
生
，
依
地
理
環
境
來
分
，
可
劃
爲
幾
個
片
斷
—
—
先
是
歐
洲
，
而
後
是
美
國
，
視
在
又
囘
到

歐
洲
了
。
然
而
，
您
是
一
個
美
國
公
民
。
您
是
否
仍
認
爲
自
己
是
美
國
人
？
是
否
認
爲
自
己
的
作
品
帶
有
美
國

的
格
調
？

答
：
我
在
俄
國
住
了
十
九
年
，
英
國
三
年
，
德
國
十
六
年
，
法
國
四
年
，
美
國
二
十
年
，
瑞
士
十
三
年
。

當
中
，
以
美
國
時
間
最
長
。
我
是
一
個
美
國
人
。
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間
：
有
人
曾
涇
懷
着
幾
分
的
敬
仰
，
形
容
您
是
「
一
個
出
衆
的
怪
物
」
。
可
否
發
表
點
感
想
？
您
會
不
會

覺
得
自
己
很
怪
？

答
：

我
看
「
有
人
」
的
那
個
人
恐
怕
是
你
捏
造
的
罷
。
不
過
這
個
捏
造
倒
是
很
令
人
受
用
。
在
我
的
字
典

裏
，
對
「
怪
物
」
一
辭
有
如
此
一
個
解
釋
：
「
一
個
不
自
然
的
完
美
之
人
」
。
但
我
覺
得
自
己
只
在
某
些
方
面

顯
得
怪
'
(
衆
所
周
知
，
不
必
指
明
了
罷
)
.
'
至
於其
他
方
面
，
像
工
藝
、

－
音
樂
等
等
方
面
却
是
笨
手
笨
頭
的

。
「
出
衆
」
這
個
形
容
辭
，
略
嫌
過
份
。
大
部
分
的
怪
物
若
非
有
靈
活
的
四
肢
，
就
是
有
雙
銳
利
的
限
睹
。

問
：
請
問
，
您
的
作
品
裏
，
關
於
描
寫
囘
憶
往
事
的
細
膩
之
處
，
議
我
聯
想
到
莆
魯
斯
特
的
小
說
。
您
看

其
間
可
有
相
似
的
地
方
？

答
：

我
怎
樣
看
都
沒
有
相
似
之
處
。
莆
魯
斯
特
想
像
出
一
個
人
物
(
繁
篇
浩
帙
的

刀
任
事
追
憶
錄
」
裹
的

馬
究
爾
)
'
這
個
人
對
逝
去
的
時
間
，
抱
有
一
種
柏
格
森
式
的
概
念
：
在
知
覺
中
，
往
事
可
以
移
位
，
在
現
在

裏
復
生
。
我
不
是
一
個
想
像
的
人
物

，
我
的
囘
憶
錄
是
連
掖
而
直
逕
的
光
線
，

不
是
亂
迸
的
火
花
。

問
：
您
現
在
七
十
六
歲
了
。
當
您
囘
顧
以
前
的
生
活
時
，
有
什
麼
感
覺
？
您
有
沒
有
完
成
全
部
或
大
部
份

您
想
要
完
成
的
工
作
？
或
者
有
沒
有
什
麼
尙
未
逹
成
的
目
標
？

答
：
自
一
九
二
0
年
至
一
九
四
0
年
間
，
我
所
走
的
文
學
路
子
都
是
我
在
十
九
歲
時
所
期
望
的
。
我
用
俄

文
寫
了
我
想
要
寫
的
書
。
接
下
來
的
三
十
四
年
中
，
我
所
寫
的
英
文
小
說
，
補
償
了
我
用
祖
國
文
字
寫
作
時
所

遭
遇
之
困
難
。
如
果
我
有
什
麼
目
標
沒
有
逹
成
的
話
，
那
應
該
是
另
一
方
面
，
蝴
蝶
昆
蟲
學
方
面
的
。
在
我
一

生
的
中
點
(
-
九
四
O
丨
丨

四
八
)
'
我
每
天
都
要
花
很
多
時
間
，
包
括
星
期
天
在
內

，
到
兩
所
大
博
物
舘
的

箕
瞼
室
去
研
究
動
物
分
類
問
題
。
當
我
在
哈
佛
的
比
較
動
物
學
博
物
舘
的
那
許
多
年
裏
，
就
從
沒
有
動
過
顯
微

鏡
，
因
爲
我
知
這
，
要
是
動
了
它
，
我
就
會
再
度
陷
溺
於
那
口
鮮
艷
的
井
中
。
綠
此
之
故

，
我
始
終
沒
有

，
恐

怕
也
永
遠
不
會
完
成
年
輕
時
代
的
幻
想
；
諸
如
「
歐
亞
及
美
洲
M
a
i
;
h
a
o
n
族
之
研
究
」
等
。
說
咒
在
的
，
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我
心
中
只
充
滿
了
其
他
樂
趣
，
腦
子
裏
沒
有
餘
地
去
裝
填
懊
悔
。

問
：

您
現
在
是
否
還
會
夢
遊
？

答
：

最
近
一
陣
子
，
就
寢
前
我
都
照
例
散
步
一
會
。
眞
舒
服
！

在
逐
漸
咢
淡
的
塴
色
中
，
沿
着
湖
濱
小
徑

走
上
一
兩
個
小
時
，
不
僅
令
人
心
底
歡
暢
；
同
時
百
慮
俱
消
。
除
了
幾
對
情
侶
偶
爾
從
擁
抱
中
分
開
，
注
視
我

經
過
之
外
，
誰
也
不
會
注
意
我
。
我
穿
羞
網
球
裝
，
加
上
一
件
厚
背
心
。
但
過
一
小
時
後
，
這
件
背

心
便
也
穿

不
住
了
。
這
個
故
事
或
許
不
完
全
眞
箕
，
可
是
它
表
示
出
，
我
是
多
麼
努
力
地
開
始
與
夢
遊
搏
鬪
。
溫
性
的
藥

片
對
於
我
已
不
再
生
效
了
，

但
我
也
不
願
依
賴
烈
性
的
巴
比
妥
酸
鹽
。
我
經
常
要

午
睡
近
三
個
鐘
頭

，
而
晚
上

的
睡
眠
也
縮
短
得
剩
下
差
不
多
的
時
間
。
有
兩
位
好
心
的
陌
生
人
，
建
議
我
在
睡
前
喝
一
杯
溫
牛
奶
，
再
加
一

小
匙
蜂
蜜
。

問
：

您
最
滿
意
您
自
己
那
幾
本
書
？
您
最
喜
歡
的
人
物
又
是
那
些
？

答
：

哦
，
當
然
是
「
天
査
」
和
「
羅
麗
泰
」
，
還
有
六
0
及
七
0
年
代
的
作
品
，
以
及
我
所
譯
的
四
卷
「

尤
金
·
奧
尼
金
」
届

.. 

咎
希
金
的
偉
大
詩
作

)
F
。
我
特
別
喜
歡
那
些
老
書
。
至
於
書
中
角
色
，
不
只
他
們
譔
我

喜
愛
；

還
有
那
些
幻
想

、
玩
笑
、
斑
痕
點
點
的
樹
幹
上
的
蛾
，
冏
樣
爲
我
所
喜
愛
。

問
：

如
果
您
有
選
擇
的
餘
地
，
您

喜
歡
出
生
在
講
什
麼
語
言
的
地
方
？

答
：

俄
羅
斯
語
。

註
：
納
布
可
夫
的
作
品
若
多
，
巳
經
譯
成
中
大
的
有
二
本
：
「
憙
昧
人
生
」

(
皇
瓩
出
版
社
)°

(
爾
雅
出
版
社
)
和
「琿
兄
泰
」




