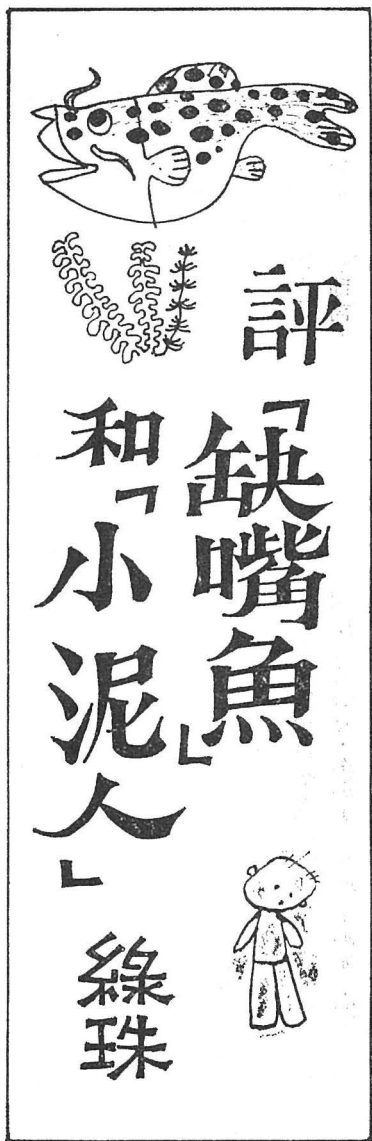




一、前言

十年前，我剛剛走進兒童文學的園地，常常聽人說，這是「寂寞的一行」。那時候，好的兒童讀物不多，研究兒童文學的論述也有限得很，好不容易琢磨出一篇作品，往往沒有適當園地發表，即使發表了，稿費也少得可憐，不能和一般報刊稿費相比。

不過，我一開始寫作，事實就證明：這一行並不

寂寞。導師聽說我熱愛兒童文學，就將她的兒女交給我指導，並介紹我和太老師謝冰瑩認識。後來作品一篇篇的發表，我的收穫，不僅僅是一張張的稿費單，而是一張張純真的笑臉，是一張張陌生友人寄來的「共鳴信」。這種不為名、不求利的快慰，豈是「寂寞」一詞所能涵蓋？

近幾年，兒童文學這一行，已漸有蓬勃發展的氣

象，「快樂的一行」又將兼爲「熱鬧的一行」了，這種風氣的轉變，實在應歸功於那些不怕寂寞的拓荒者、研習會的兒童文學寫作班、國語日報的「兒童文學」週刊、教育部的兒童文學獎、以及洪建全兒童文學創作獎。

洪建全兒童文學創作獎的設置，不但以獎金鼓舞創作者，也將得獎作品出版，向兒童及大眾說明現有兒童文學工作代表性的成績。

經過三屆徵文，童話組第一年只有佳作而沒有第一名，第二年有兩人同時得獎，也印出書來，但水準不高。第三年的得獎作品有兩篇，合印成一集。根據評審委員的意見：「童話組的成績在這一屆比賽中，來稿的水準，在質的方面比前二屆要好，這只是指跟前二次比較而言，也就是說我們一般童話的寫作水準，還有待積極努力推動，讓它的水準再提高。」關於得獎作品二篇和佳作一篇的評審結論，刊於今年四月一日出版的國際視聽月刊。本文擬分別檢視已合印成集的「缺嘴魚」和「小泥人」，看看我們的童話創作，目前已有怎樣的成績，並進一步探求今後寫作應有的努力方向。

二、評「缺嘴魚」

缺嘴魚並非生下來就缺嘴，他是因爲吃了釣魚人的餌，掙脫釣鉤以後才變成「缺嘴醜八怪」的。有一天，一羣小魚嬉戲於水底的山光雲影中，看見最好吃的蚯蚓肉，就要搶來吃，這時缺嘴魚出現了，以自己的慘痛教訓，告誡小魚們不要貪吃，小魚們很聽話，到處玩耍唱遊，甚至圍繞着餌歌唱，就是不受引誘。岸上的釣魚人釣了很久，釣不到魚，想回家時，看到小魚們戲水的奇觀，竟忘了回家。缺嘴魚一再看到魚餌，很氣釣魚人爲什麼不快回家，就用尾巴向魚餌掃去，因此難逃被釣的厄運。水裏的小魚們愛莫能助，流着淚，爲缺嘴魚唱着哀悼歌……。

以上是「缺嘴魚」的故事提要，我細細研讀之後，深覺這是一篇可讀性很高的童話，但不是一篇成功的童話。

爲什麼它的可讀性很高呢？

第一，作者知道兒童喜歡新奇有趣的事物，特別將故事背景安排在水底，並且很下功夫去描寫水底世界的美景。這樣一來，只要配上適當的插圖，這篇童話已經相當迷人，而立於不敗之地了。

其次，兒童喜歡緊張刺激的情節。本文第一節約九百字（佔全文約六分之一）略嫌鬆散，但自釣魚人的蚯蚓出現水中，小魚爭着想吃餌時起，立即構成了「人」和「魚」之間的衝突。這衝突，因為缺嘴魚的出現而不斷增強，它的強力，妙的是故事中的釣魚人，雖然不說話，只作簡單的動作，而他在整個故事中，反而有深刻的象徵意義。這樣的故事，小讀者不看完全篇，是不會把眼睛移開的。

第三，「缺嘴魚」也很自然的給兒童帶來啓示。它使人想到面對危險的引誘時，需要拿出定力，堅持到底，不可功虧一簣。評審委員說本文故事中含有過多的教訓口味，我倒不太覺得，也許，這缺點已在出書時加以糾正了吧！

為什麼它不是一篇成功的童話呢？

第一，插入的歌唱部分未能與情節作有機的結合。例如，文中有九處以「唱道」二字引出唱辭部份。這兩字便顯得很礙眼，另有一個地方用「唱着」，一個地方用「唱了起來」就顯得自然多了。童話組的評審委員也指出：「動人的故事被歌唱部分減低了不少，原因是文字（詞）太文，如改為歌謠式，讓魚兒唱

出「該唱」跟「能够唱」的歌兒，再加上動人的圖畫，該是一本很好的童話……」

第二，語言的運用不夠純熟：兒童文學作品與非兒童文學作品的最大分野，不在取材之範圍，而在於表達之語言。一篇成功的純兒童文學作品，必須用明暢有味兒的兒童散文來寫。「缺嘴魚」不但唱辭部分有太「文」的傾向（如「任」我們盤桓），就是在敘述部分，也不斷出現「時間在空間不停地消逝」、「天真爛漫」之類的語句。在語氣方面，作者有許多地方將動詞用在一句之末，如「紅花的倒影蕩漾」、「他們在白雲的影子中竄來竄去」、「常常在水中的花間徜徉」……等，這樣的語句用多了反而顯得語氣生硬，使文意「深入」而不能「美」出。（至於「淺出」，則更談不上了！）此外，文中也出現了一些不必要的、不自然的說明，如「通常魚死了以後都是白肚皮朝天」（頁35）、「這首歌是聰明的小魚臨時編的」（頁33），這些話如能省去，反而更加自然。

第三，錯誤的設境：水中世界神秘的美景寫來很容易討好的小讀者，可惜作者並未加以把握。作者所看到的只是岸上所見的「倒影」。筆者初讀到前兩段

有關影子的描述，覺得很美，特別在上面加上「good」的眉批。但再看下去，不是影子就是倒影，不是倒影就是陰影，一再的出現，就覺得有問題了。爲什麼作者不多寫寫水中的怪石、水草或不同的水族，却只刻意描寫影子？如果我們嚴格的以「魚」的眼睛來看，不但水底的影子世界不會像在岸上看的那樣色彩鮮明的，而且魚兒在水中看，也絕對看不到太陽的影子，它們也不可能唱出「水中的太陽，是我們的球」這樣的歌聲。

第四，本文不但缺乏對魚類生態的正確描述，而且有些地方寫得不合「魚」性。稍懂釣魚之道的人都知道，味道不夠濃的魚餌是不能釣到魚的，因爲魚是聞到「腥」味才來吃餌，不是「看」到魚餌，而圍過來的。

第五，對「缺嘴魚」本身性格的處理也不够完美。若在一般成人小說中，缺嘴魚性格的缺陷正可使它性格突出。童話裏則不然，缺嘴魚告誡小魚不可吃餌，自己却忍不了，用尾巴去掃魚餌，結果被釣魚人從尾巴釣起，如此一來，缺嘴魚提供的是一種不正常的「身教」——說的是一回事，做的又是一回事。筆者

以爲，若把小魚寫成不是一聽話就很乖，而有重受魚餌誘惑的趨勢，則缺嘴魚可在緊要關頭，爲了讓小魚們不受難並且領受教訓，自己搶先去吃餌，或試着用尾巴去把餌拿掉，這樣情節當可更合理感人。

三、評「小泥人」

評審委員說「小泥人」是個有泥土氣息的童話，這點筆者頗不以爲然。雖然這篇故事的泥人是用土做的，故事發生在鄉村，其中有牛、有鸛、還有插秧割稻，但是，可惜得很，作者並未讓這些「泥土」產生「芬芳」。筆者的理由有三：第一，情節不合情理，種田吃飯的農家，插秧是頭等大事，武君的舅母，又那麼刻薄，怎麼會把一塊耕得好好的稻田，讓才八歲的武君當兒戲胡搞呢？第二，作者對於如何割稻似乎不太熟悉，一大片稻子，割好了竟「很整齊的擺成一大塊」，這是很不可思議的事。第三，整個故事相當單調沉悶，缺乏趣味性。那段「我們從泥土來，從泥土……你是，我也是。來自泥土，就回泥土……」的歌詞，可爲代表。作者並未下功夫將鄉村生活中有趣的部分，生動的表達出來，所以，塑再多的泥人也不會有什麼泥土氣息的。

評審委員又認為「對舅母的描述也不必太凶」，這點筆者很有同感。可惜對於舅父卻沒一字批評。武君的舅父在故事中，應比舅母的地位重要，他怕老婆，却暗地裏幫武君插秧割稻。這個謎底，誠然應在最後才揭曉，但是對於小讀者（本書對象為中年級）；適當的伏筆是很需要的。而小泥人中，稱得上是伏筆的，竟只有「這孩子還小，需要幫助」，寥寥數字，這是很不夠的。作者如能對景多下一番功夫描寫，本文趣味性當可提高，而結構亦可更加完整。

總括來說，我們很難說，「小泥人」好在那裏，但它的缺點也比「缺嘴魚」少；這是一篇普普通通可讀性不高，也不太失敗的童話。

關於小泥人的編排和插圖，筆者也有兩點淺見。在插圖方面，若不細究原文，筆者非常欣賞它鮮明有力的筆觸，並也認為它極富泥土氣息。但細究之後，這些插圖也有缺點。第一是插圖與文意不合。例如第二段提到的是六棵木麻黃，而畫的是松樹。又如最後一段說「舅父心裏很高興」，畫面出現的人也太嚴肅了。第二，稻穗畫成麥穗的樣子，而稻子收割後，堆放在一起的樣子，也是一種很沒常識的畫法。不

過這可能是受作者的影響。

在編排方面，小泥人錯字不少，標點符點、破音字等也未細加考究。四十五頁出現了一間涼亭式的茅屋，而正文在四十六頁才提到這茅屋，這些都是很明顯的缺點。

四、感想

筆者讀過不少中西童話，也不迷信「外國的月亮比較圓」，但是英美兒童讀物有一個特色，我們却不能不注意。西洋作家與畫家，對於所要描寫的事物，往往要下功夫鑽研、體驗。記得有一個女作家為了畫鴨子，就買了一羣鴨子，一面飼養，一面觀察，這樣下功夫畫出來的插圖當然容易成功。由於注意觀察體驗，他們的想像雖然也很自由，却都能合情合理，有些甚至把科學知識技巧的融入故事中。反觀我們的童話作者，對於自然與生物的觀察描寫，往往太「隔」，只能輕描淡寫，稍一深入就顯得外行，此一普遍的缺點，今後有待兒童文學作者用心加以突破。

筆者深深期待，第四屆的得獎作品中，能够出現「科學童話」，因為這正是科學時代的兒童所最需要的。