辛鬱

辛鬱，原名宓世森，另取筆名古渡。浙江省慈谿縣人。民國二十二年六月十三日生。初中畢業。曾任准尉編撰官、十月出版社主編、科學月刊社社長、創世紀詩社編輯。現任「人與社會」執行編輯。從民國四十一年三月開始寫作。

出生杭州的辛鬱，家中可算是「書香門第」！但辛鬱却自稱在小的時候，自己並不「乖」，因此書讀得不好。十五歲時，正值共匪禍國殃民，便毅然執干戈，以衞社稷了，就這樣，在軍隊裏生活了二十一年。我們知道，他在十九歲的時候，便開始從事寫作了，也許是因爲動盪的時代，也許是因爲流亡的生活，使他對這個世界，多了一份執著：寫作。

辛鬱現在雖然已光榮退役，但在他的回憶裏，這二十一年所給予他的，並不只是生命成長的意義！我們可以說：在生命裏，如果沒有了這二十一年，他可能不會活在這個世界上，或者雖然活著，但也絕不會像目前這個樣子，擁有如許豐碩的果實。

但這並不就說明了辛鬱滿足於目前的生活——收入雖不豐盛，但

却十分愜意——他始終認爲，一個偉大的作家，是不能自適於某種定型生活的，而必需是生活在波濤裏，所謂「未經長夜痛哭的人，不足以喻人生。」這也就是爲什麼直到今天，辛鬱仍然對二十一年來的革命生活，有著太多的感懷，而且充滿著依戀。實在是因爲二十一年的軍中生活，帶給他的是。多采多姿、結實的生活歷練，是寫作最好的材料。我們在品嚐他的作品時，不管是詩集「軍曹手記」，或者是小說「不是鴕鳥」，都可提煉出這一份生活的歷練。無可否認的，這就是他之所以能够成其爲一個作家的原因。

辛鬱在三十六歲退役之前，便已和幾個朋友，共同創辦了「十月出版社」，退役下來，也繼續的幹這一行，但却因經營不善，不得不將之結束。由於現實生活咄咄逼人，再加上一股寫作的渴望，他便開始從事寫作，而自稱這是「賣文」。事實上，他要求自己極嚴，認爲過去的二十年，雖然寫了不少的東西，但能通過自己的，爲數却極少，他常因此而不安。但我們知道，辛鬱的不肯自適，是希望藉著這股不安定的心，來使寫作的境界更進一步。現在即將出版的詩集「同溫層」，以及中篇小說集「地下火」，便是我們拭目以待的作品。

最值得一提的，該是辛鬱愛護青年朋友們的精神，舉凡各校、各社團舉辦的文藝座談會，或是文藝研討會，辛鬱都非常樂意出席指導，使得有志從事寫作的青年朋友，獲取一些寫作的經驗。所以辛鬱常受青年朋友的歡迎，這就是辛鬱。（浩海）

童眞

童真，浙江省慈谿縣童市鎮人，民國十七年六月十八日生。大學肄業。民國四十一年春，開始寫作。