

從「火獄的自焚」到「火浴的鳳凰」

談現代作家作品評論的編輯

蕭立

今年八月四日，美國舊金山州立大學中文系主任葛浩文應我國中華文化復興運動推行委員會和國家文藝基金會的邀請，作「中國現代文學努力的方向」講演時，對我國現代文學作品的整理，提出四點建議：

- 1 整理重要作家資料，求其詳實齊備，評論客觀。
- 2 有計畫有系統整理已有的重要文學作品。
- 3 整理重要作品的研究資料，注重時代背景的意義。

4 鼓勵當代作家創作，提高當代作品質量，由文化基金會或報社提供文學獎助金，舉辦徵文等。

這些建議，國內學者也曾經呼籲過。第二項整理重要文學作品，近幾年來做得相當多。有以「一時代為範圍」的，如：巨人出版社的「中國現代文學大系」，天視出版公司的「當代中國新文學大系」；有以某一年為範圍的，如：書評書目的「××年短篇小說選」；有以發表刊物為範圍的，如：「文學雜誌短篇小說選」（聯經）、「聯副××年度短篇小說選」、「當代中國小說大展」（時報）；有以文學獎為範圍的，如：「聯合報××年度小說獎作品集」、「時報文學獎」；有以作家個人為範圍的，如：黎明文化事業公司的現代作家自選集。各個出版者都有其自訂的範圍，各個範圍又都有交集。因此，所選的作品泰半重覆。有時幾本選集中，僅有數篇作品不同而已。葛先生要我們有計畫、有系統的整理，大概是針對這種情形而發的吧！另外，隱地、鄭明嫻合編的「近二十年短篇小說選集編目」（書評書目）和林煥彰的「近三十年新詩書目」（書評書目），是最近三十年來較有系統的現代文學書目。第四項提供文學獎助金，舉辦徵文。

國內各公私機構所辦的文藝獎或徵文，不下十多種。其中，國家文藝基金會的國家文藝獎，中華文化復興運動推行委員會的金筆獎，國防部的國軍文藝金像獎，中山學術文化基金會的文藝創作獎，洪建全教育文化基金會的洪建全兒童文學創作獎，吳三連文藝基金會的吳三連文藝獎，臺灣文藝的「吳濁流文學獎」，聯合報的小說獎，中國時報的時報文學獎等，都相當有成績。這兩項，祇要在已有的基礎，更加努力即可。

較弱的是一、三兩項。第一項作家資料的整理，國外做的比較多，如：香港李立明的「中國現代六百作家小傳」，巴黎第七大學東亞出版中心的「中國當代作家小傳」，美國的「二十世紀中國作家筆名錄」（Twentieth Century Chinese and Their Pen Names）等都是。這些參考資料，由於編者受地域的限制，有不少的缺漏和錯誤。但是，他們為學術的孜孜精神，著實令人敬佩。第三項重要作品研究資料的整理，做的最少。近來，有關新詩和現代小說的批評論文很多，大部分批評者都以自己所評為範圍，編輯成書，如：顏元叔的「文學的玄思」（驚聲）、「文學經驗」（志文）、「何謂文學」（學生）

「談民族文學」（學生）；葉維廉的「中國現代小說的風貌」（晨鐘）；歐陽子的「王謝堂前的燕子」（爾雅）；水晶的「張愛玲的小說藝術」（大地），高全之的「當代中國小說評論」（幼獅），蔡源煌的「寂寞的結」（聯經），張漢良的「現代詩論衡」（幼獅）等都是。較有系統的整理，似乎祇有葉維廉主編的「中國現代作家論」（聯經）和「中國現代文學批評選集」（聯經）二書而已。至於，以某一作家為對象，廣蒐各家批評，有系統的編輯成書的，應該以「火獄的自焚」和「火浴的鳳凰」為創舉。這兩本書所以值得注意，是因為它們對現代作家作品研究資料的整理，做了拓荒的工作。

「火獄的自焚」是張恒豪所編有關七等生小說的評論集，民國六十六年九月遠行出版社出版，該書共收評論論文二十篇，書末附「七等生的小說評論引得」和「七等生生活與創作年表」二篇。「火浴的鳳凰」是黃維樑所編有關余光中作品評論集，民國六十八年五月純文學出版社出版。全書分三輯：第一輯詩論二十八篇，分五類：甲、以早期詩作為主要評論對象的，有三篇；乙、以詩集「蓮的聯想」為主要評論對象

象的，有五篇；丙、以詩集「敲打樂」和「在冷戰的年代」為主要評論對象的，有九篇；丁、以詩集「白玉苦瓜」為主要評論對象的，有七篇；戊、以一九七四年以後作品為主要評論對象的，有四篇。第二輯散文論九篇。第三輯通論及其他七篇。合計四十四篇。另附錄三種：①余光中年表，②余光中著作編譯目錄，③評論、介紹、訪問余光中的文章目錄。

綜觀這兩本書，有兩大特點：

一、編輯態度嚴謹 張、黃兩先生在編輯過程中，都花費不少時間閱讀蒐集來的評論文章，以決定去取。根據張先生書末附錄「七等生的小說論評引得」，截至六十六年八月，有關評論七等生的論文有五十五篇，張先生選入二十篇。選擇的標準，他的序有說明：「凡偏重於作家個人的介述（例如鍾肇政、尉天聰、施叔青、曹永洋之論評）；或讀後感的陳露（例如花村、瑩瑩、P.A.等人之論評）；或如印象式的報導，缺乏嚴正的評論規模（例如P.A.、楊熾宏、法蘭之論評），俱割愛。所選錄的二十篇論評，多數具有某種程度的認知與論評形式的完整。」（頁三）把去取的標準說明後，再將入選的二十篇論評，一一評論

其得失。所收各論文，是節錄的也都有注明。黃先生在十多年中，蒐集評論余光中的論文約兩百篇，他的這本書，即從這些論文編選而成。每篇入選的文章，黃先生都或多或少做了幾項工作：①每篇皆注明資料出處。②所收論文，篇幅長的，爲了眉目清晰，都代爲分節，或代擬小標題。③各論文所引余氏作品，無論長短，都與余氏原作核對，有與余氏原作不符者，悉依原作改正。少數論文偶有與事實不合者，輒就所知，加以改正。④所有論文的引文和注釋的方式，全部加以統一。（見導言頁二三——四）這些工作，在每篇論文之前的「編者說明」，都有說明。又評論者的略歷，也在「編者說明」中，作簡要的敘述。由此可知，張、黃兩先生的書，都是以相當嚴謹的態度來編輯的。黃先生自認爲他的書是「學術性相當濃厚的大書」（見導言頁二四），殆非過言。

二、資料完整：蒐集資料，往往從期刊或報紙着手。可是，蒐集現代文學的資料，就不能完全依賴索引。因爲，很多校園刊物、通俗刊物或詩刊等的論文，索引就沒有收錄。而一些校園刊物、詩刊發行的量都不多，且侷限於某一地區，或某一學校，要取得它

們，並不容易。張、黃兩先生的書，由於經多年的蒐羅、準備才編成，故資料相當完整，就是校園刊物、詩刊等的評論文章也都收錄了。張先生的書，所收陳國城的「剖視現代文學之象徵主義——引證七等生作品十七章」，是刊於成大青年二十四期；另一篇陳國城的「自我世界的追求——論七等生系列作品」，是刊於文心三期。成大青年和文心都是成大的刊物，如果不是有心人，也許不會注意它。而張先生都能加以收錄，可見用力甚勤。黃先生的書，祇要我們細查附錄三「評論、介紹、訪問余光中的文章目錄」，就可發現，在近兩百篇（實際編號是一八七，當中有一個號碼包括數篇論文的。）論文中，刊載它們的刊物，形形色色，如：突破、學苑、詩風、青年月刊、自強、文心、盤古、新晚報、大拇指、草根、大任週刊、超羣家庭雜誌、詩脈季刊、爭鳴、長廊……等，有些是校園刊物，有些是海外刊物，都在黃先生十多年的辛勤搜集中，聚集在一起。另外，國立編譯館編的中國文第二冊，選錄余光中的「鵝鑾鼻」；黃慶宣的修辭學（三民），選余光中作品爲例的有五十二處，黃先生也都在附錄三的「目錄」中注明。這些都可證

明黃先生注意的層面相當廣，有心編成一部完整的余光中研究關係書目。

這兩本書，在編輯體例方面，也有一些缺點。張先生在所收錄的每篇論文之後，並沒有註明各論文的出處（雖然可查書末的「引得」，但還是不方便），論文之前也沒有評論者的簡介，這是不及黃先生的書的地方。附錄「七等生的小說論評引得」所收論文，有見於其他選集的，都沒標明。如：吳而斌的「七等生的放生鼠」，除原刊於「四季」第一期外，也收入葉維廉主編「中國現代作家論」。如果能註明，對讀者將更方便。又附錄二「七等生生活與創作年表」，編成表格形式，有些地方全部空白，有些記事又因要遷就表格，削足適履，頗為不當。且某些作品，原發表於報紙或雜誌的，如「大榕樹」，原發表於聯合副刊，是聯合報六十五年度小說獎的佳作，收入「聯合報六十五年度小說獎作品集」中，也因表格關係，無法詳細說明。黃先生的書，附錄三「評論、介紹、訪問余光中的文章目錄」，也患了著錄不够詳盡的毛病。如：陳芳明的「一顆不肯認輸的靈魂——余光中作品研究專論二」，除刊登「龍族」十期，又收入「鏡子

和影子」（志文）外，也收入葉維廉主編的「中國現代作家論」，該條下却沒說明。又目錄第一六二條著錄鄭明嫻的「現代散文欣賞」，收錄有關余光中的四篇評論，都先發表於一九七七年的國內期刊，照編目錄的方法，都應在一九七七年份先著錄，然後於編成書的年份，再加以著錄說明。同理，第一六三條陳鼓應的四篇文章，也都應先在原發表的年份著錄，才符合體例。讀者找尋資料也較方便。因為，這兩本書都是彙集資料，有參考書的性質，參考書的資料越完備，體例越完整，越能發揮其價值。故筆者才敢「雞蛋裏挑骨頭」的指出上述種種缺點。

這兩本書的出版，依筆者的看法，有幾點不尋常的意義：①保存和彙集現代文學文獻。七等生和余光中，在現代文學上的成就，已漸漸被認定。將來不論是研究民國文學史，或對七等生、余光中的個別研究，這兩本書都可指示資料的所在，省却到處蒐尋的麻煩。②作為從事文學批評者的參考。這兩本書所收的六十多篇論文的批評者，大多受過嚴格的文學批評訓練。想從事文學批評的人，在苦無適當的入門書可讀下，如能閱讀這兩本書，揣摩名批評家的批評方法，

不失爲另一可尋的門徑。③可作爲編選其他現代作家評論集的範例。現代小說家中，頗受注意的，如：張愛玲、姜貴、白先勇、陳若曦、黃春明等；詩人中，楊牧、鄭愁予、痲弦等，也都有相當成就，評論他們作品的論文，也相當多，都應及時蒐集，逐以編輯。編輯的體例，這兩本書就是最好的參考。

編個別作家作品的評論集，可算是整理作家研究資料的最基本工作，如果短時期無法做到，至少也應將研究他們的論文，編成索引，如：羅青的「痲弦研究資料初編」（書評書目三十三期）、張默的「痲弦研究資料補遺」（書評書目三十四期），以便給研究

者或愛好文學的人，作最基本的參考之用。

有關現代文學資料整理的方法和方向，我國學者已屢有呼籲，可是，並沒有多少反響。葛浩文這次的演講，又幫我們強調了一次，這是國人應該警惕的地方。筆者不忍心見外國人來督促我們開墾田地，甚至不願見他們荷犁鋤爲我們揮汗工作的情景。因此，於拜讀「火獄的自焚」和「火浴的鳳凰」之餘，除對張、黃兩先生的拓荒精神，表示欽佩外，更呼籲國內現代文學工作者，即知即行，一起爲文學資料的整理來盡力吧！

本社推介兩本可助您創造經濟奇蹟的企管叢書，它們分別是兩位創造了經濟奇蹟的實業鉅子的巨著，那即是本社出版的：

談經營管理

王永慶著

50元

經營心得

松下幸之助著

40元