



三歲看八十

談楊子的小說「變色的太陽」

經過長久的預告，利用類似「關係企業」的雜誌專欄宣傳，聯合副刊在七月中，以幾天頭題的巨大篇幅隆重地開始連載楊子先生的長篇小說「變色的太陽」，其聲勢不可不謂浩大，引起多方矚目，也是必然的結果。但在連續拜讀了幾天之後，却不免叫人對這個連載小說推出的前後經過，覺得像是重溫了「伊索寓言」中，地動山搖之後出來「一隻小老鼠的那則故事」。

這樣子說，也許對楊子先生頗有不敬之處，畢竟楊子先生是個相當有名的專欄作家。不過，有上述的那個感覺也是事實，這實在是一件很無可奈何的事。好在一個專欄作家並不一定就該是一個小說家，讀者儘可在佩服他有往另一個方向作新嚐試的勇氣之外，也同情他這次嚐試的並不成功。

看「變色的太陽」頭幾天所給人的第一個印象就是「做作」。我想這種感覺和楊子先生的專欄及小說

兩者風格的迥異應該沒有關係。雖然看過他高唱書生報國的專欄後，再讀他新風花雪月的閨秀派小說，會覺得很「有趣」，而常在專欄中看到他强调有新思想之後，也很難想像他寫出來的小說竟然是承瓊瑤、玄小佛之流的餘緒。但最叫人有「做作」之感的，是滿篇不斷引用歐美大小作家的話，儘管處處作觸景生情之狀，但斧鑿宛然，使人幾乎產生在讀「Famous Quotation」的錯覺。

而在內容和寫作技巧方面，如果我們不以楊子先生啼聲初試而降低標準來看的話，只能給一個「俗」字的評語。楊子先生在他的「楊子雜談」專欄中一篇題名「正常與不正常」的夫子自道式的文章裏，說連載小說要能「雅」「俗」共賞，那麼，楊子先生至少已得到了百分之五十的成功了。我們希望他能開始向另外百分之五十去努力。

或許有人覺得這個長篇小說尚未連載完畢，未曾「蓋棺」，何能「論定」？我們固然不便引用某名編輯說只要吃一口而不必吃完就能發現那個蛋是真的之類的話，（順便提一句，那個名編輯是美國的。）但俗話說「從小看大」，這句話也自有它的道理，那就

是在積極的意義上來說，及早認清了缺點所在，在孩子成長的過程中，能加以教育，加以改進，那麼大器「晚」成，也不是「一件不可能的事了。」（田夏仁）

名不正言不順的電影專號

評影響電影雜誌「中國電影專號」

民國六十三年七月出版

經過「多方奔走和探討之後總結而成的」影響雜誌，終於出了這集「中國電影專號」，是不是真地如王曉祥在「開場白」中所宣稱：「願我們這番芻蕘之見能够拋磚引玉，啓發中國電影步上光明坦途。」呢？我以為其答案是「非常難說」，在閱畢全冊之後，給人的是兩種感覺：

一、名不正。為什麼一份中國的電影雜誌，要如臨大敵般地推出「中國電影專號」呢？其出發點根本就說不過去。由此充份顯露出影響雜誌當局，自始至終便是站在「洋買辦」的地位來看中國電影，去年幼獅文藝出版的兩輯電影專號，分爲國內、國外兩冊尚