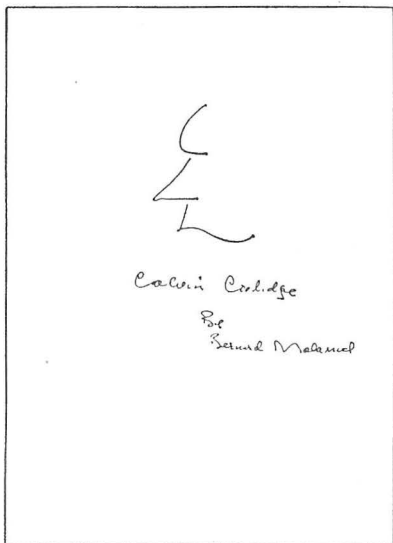


伯納德·瑪拉末

「我一直沒有忘記猶太人遭受過的苦難。六百萬猶太人被殺了，這悲劇，我們沒有好好的交待過。但我並不單指猶太人而言。中國在一九三六年時，黃河水患，淹死了六百萬至一千萬以上的中國人，其時我的感受也是如此。我們沒有好好寫過這些悲劇。而今雖事隔二十年，但總歸得有一個人，即使是個作家也好，為這些悲劇大聲疾呼一番。」



以上是瑪拉末 (Bernard Malamud, 1914-) 接受紐約「郵報雜誌」訪問 (一九五八年九月) 時的一段話。

瑪拉末於一九一四年四月二十六日出生於紐約的布魯克林區，是第二次大戰以後的美國代表作家之一，與「美國之夢」的諾曼·梅勒，「麥田捕手」的沙林傑，以及「擺盪者」的索爾·貝婁，同為戰後崛起的猶太小說家。瑪拉末作品甚豐，最為讀者與批評家推許的地方，就是他「往往能透過筆下人物所遭遇的苦難，重證同情、堅忍、良心、慈悲與道德的價值」。他曾經說過，「作家的本分在保存文明，防止其走上自我毀滅之道。」

瑪拉末的創作通常關注於猶太人的傳統，而他孩提時期的布魯克林區便經常成為他作品的背景。著作有「夥計」(*The Assistant*, 1957)，「新生活」(*A New Life*, 1961)，「我要活下去」(*The Fixer*, 1966)，「房客」(*The Tenants*, 1971) 以及「林布藍特的帽子」(*Rembrandt's Hat*, 1973) 等。

張伯權

