

乘興遣畫滄州趣

吳繼文

● 對話

曾經有一個小孩，在故鄉的汨羅江畔，出神地望着流水，因為想到一個名字而震撼了——二千多年，屈原的名字仍在汨羅江畔迴響，那麼這些流水，會不會是簇擁過屈子的那些呢？屈子只剩下一個名字，而流水仍然是流水，沒有開始，沒有結尾，沒有過去，也沒有未來；他第一次感知「永恒」，從此，他讓汨羅江的流水湧入血液，幾年後，他也順着汨羅江的流水，出洞庭湖，以後十餘年，風中馬上，英雄少年，他在山河異色、死生契濶中成長。

曾經有一個小孩，靜脈流的是故鄉汨羅江的水，動脈流的是母親繪事的血。當小孩日漸顯露藝術創作之傾向時，從事湘繡的母親並不驚奇，只要不讓家族發覺，也沒有加以壓抑的必要，何況，來日或許做個受人尊崇的湘繡畫師呢。小孩畫畫就更無顧忌了，透過一支筆，帶領自己進入一個處處生靈躍動的神奇天地，山、水他畫，草、木他畫，蟲、魚他畫，危坐儼然的多烘先生他畫，喜、怒、哀、樂他都畫，畫畫成爲他煩瑣的現實生活中最大的解脫，

畫畫成爲他的生命。

藝術給我們生命，我們藉以和自然對話。

藝術給我們空間，我們藉以和時間對話。

藝術給我們寧靜，我們藉以和永恒對話。

小孩長大後，給自己取了一個名字叫楚戈，用楚戈來代表他生活中屬於文學與藝術的那一部份。

張彥遠

「古之畫，或能移其形似而尚其骨氣，以形似之外求其畫，此難可與俗人道也。」（唐張彥遠歷代名畫記「論畫六法」）

「魏晉以降……其畫山水，則羣峯之勢，若鈿飾犀櫛，或水不容泛，或人大於山，率皆附以樹石，瑛帶其地；列植之狀，則若伸臂布指，詳古人之意，專在顯其所長，而不守於俗變也。」（前人「論畫山水樹石」）

「守其神，專其一，是真畫也。死畫滿壁，曷如污墁？真畫一劃，見其生氣。夫運思揮毫，自以爲畫，則愈失於畫矣，運思揮毫，意不在於畫，故得於畫矣。不滯於手，不凝於心，不知然而然，雖鸞弧挺月，植柱構梁，則界筆直尺，豈得入於其間矣？」（前人「論顧陸張吳用筆」）

「是故運墨而五色具，謂之得意，意在五色，則物象乖矣……所以不患不了，而患於了；既知其了，亦何必了，此非不了也，若不識其了，是真不了也，夫失於自然而後神，失於神而後妙，失於妙而後精，精之爲病也，而成謹細。」（前人「論畫體工用楊寫」）「張彥遠『歷代名畫記』畫論，絕對可拿來詮釋今日的抽象繪畫。」（楚戈）

當然，也可以拿來詮釋楚戈的。

中庸

楚戈以爲中國人講中庸，從中國傳統繪畫中又可得到一個顯明的例證，中國人不走極端，中國畫亦然，不極端的具象寫實，也不極端的抽象寫意，在渾厚的毛筆墨色中，寄意於其所寫生，「移其形似而尙其骨氣」，「不滯於手，不凝於心，不知然而然」，「運思揮毫，意不在於畫，故得於畫矣」。

楚戈總是在他抽象世界的一角，留下一個具象的橋樑，讓我們順利地進入他的世界，橋樑有時是簡單勾勒的房屋、船、樹，有時是畫中的題字，有時則是畫題本身。

楚戈一直在嚐試各種藝術表現，以脫出傳統畫某些濫情或寡味的樊籠，但他堅持，新固然好，但做爲一個中國的畫者，他的作品一定要保留中國傳統畫之特色精華，再去創造新的傳統。

楚戈，他從事最前衛的藝術，現代畫，現代詩，同時他也在故宮博物院從事中國最古老藝術之研究。



品作戈楚 山的走行

楚戈對線條之運行採放任態度，一往即無前，再止於其所當止處，故線條屢見重疊，絕不強制線條之運動，這又帶領我們進入一個不當得見的「設想的必然世界」，這點可從其絹印版畫題「行走的山」窺其一斑。

他的水墨畫作，

多先以大乾筆在情緒之飽和點揮就抽象骨架，隨意賦形，再加以適當之渲染與修飾

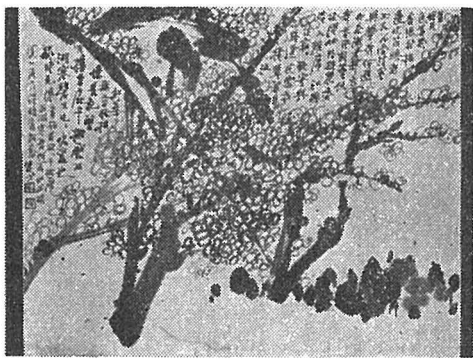
遣畫。

● 石濤

看楚戈水墨，總不由得要聯想石濤，那種瀟灑自適，那種深情迢遠的感覺。

楚戈畫「千樹壓西湖寒碧」題記曰：「畫梅若欲

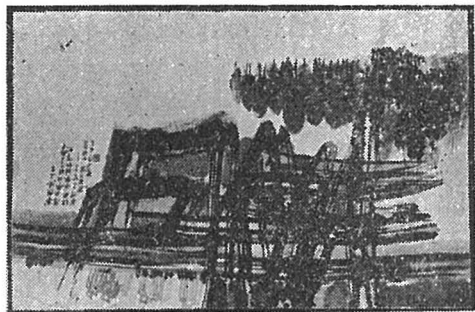
● 乘興遣畫



品作墨水戈楚 碧寒湖西壓樹千

樣的畫。

「空林寂寂」構圖巧合石濤「沱水家園圖」，其寂靜亦同，尤其以聚落之密集村屋更能反襯偌大空林



品作墨水戈楚 歌戀的海山

「千樹壓西湖寒碧」惟有如此胡塗一通方得暗香詞意。」看他畫梅如此恣意揮洒，又能放收自如，可方之石濤「梅花卷」，尤其花瓣之胡塗筆法與石濤「山水大冊」第四幅山石之「胡塗皴法」更成有趣之輝映，都是有心無意之作吧？

「山海之戀

歌」手法之自然大膽，可方之石

濤「萬點惡墨卷」，

易見其好，然妙加

愁予詩句，自此畫

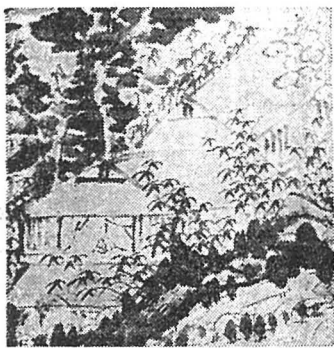
中山水始真「仰天

笑了」。石濤「秦

淮憶舊」亦是題詩

點活了原來並不怎

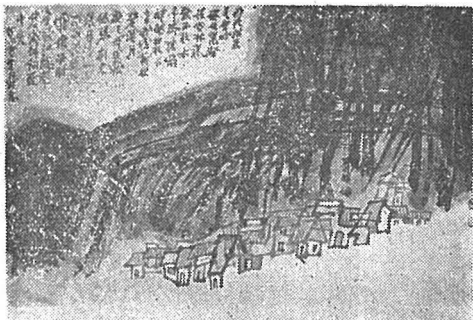
楚戈此畫頗見醉意，酒興昂揚，本不



品作濤石 卷墨惡點萬



品作濤石 四之冊大水山



品作墨水戈楚 異寂林空

之無奈與無言。

● 本色

楚戈儘管筆觸大膽，恣意水墨，但從「秋色」、「憩息」及畫梅諸作中，可清楚看出他傳統水墨手法的紮實。

楚戈作畫意到筆隨，自在優遊，題字古拙多情，寄託深遠，構成他迷人的風格，那就是畫如其人，畫就是他的本色。

我要很不鄉愿地介紹他的畫給你，十一月二日至十一月十六日，版畫家畫廊。

書是人生錦囊，亮軒的故事是什麼錦囊妙計呢？請利用本刊後附之劃撥單，到離您最近的郵局去辦個手續就知道了！連手續費都不必付的——讀書就有這麼好！

一個讀書的故事

亮軒 著

30 元