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寫
散
文
，
在
逯
爟
東
來
說
，
一
向
抱
着
「
無
心
掉
柳
」

的
態
度
。
在
文
壇
上
，
他
與
他
筆
下
的
「
那
漢
子
」
一
樣
，

來
去
無
蹤
。
他
說
，
自
己
總
是
有
感
卽
發
，
想
到
就
寫
，
僅

僅
想
表
境
生
活
在
離
亂
中
，
一
個
卑
微
的
個
人
所
發
抒
的
些

微
輕
哨
。

他
的
感
嘆
與
期
勉
，
却

在
讀
者
的
重
視
下
，
集
成
「
異

鄉
人
手
記
」

、
「
丈
夫
有
淚
不
輕
彈
」
、
「
勒
馬
長
城
」
三

部
書
。
而
自
「
過
客
」
開
始
一
連
串
的
散
文
寫
作
，
為
他
贏

得
中
華
民
國
文
藝
期
刊
聯
誼
會
爲
奬
勵
優
良
文
瓿
作
品
主
辦

的
「
金
筆
奬
」
(
第
三
屆
辶
＾
十
五
年
度
)
。

丶

將
這

一
篇
篇
短
文
攤
在
米
黃
色
的
地
毯
上
，
逯
檔
東
說

：
「
寫
作
是
一
種
興
趣
，

過
渡
的
興
趣
，
也
是
一
種
負
擔
。

」
他
就
那
麼
自
自
然
然
的
跪
在
地
毯
上
，
用
很
平
民
化
的
姿

態
談
自
己
的
文
章
。

有
不
少
讀
者
對
他
說
，
自
「
過
客
」
開
始
，
每

一
篇
文

字
內
容

，
都
不
是
故
事
的
形
態
，
「
的
確
，
我
只
想
表
現

一

種
鶻
悟
，
一
種
人
生
的
經
歷
和
外
世
的
哲
學
吧
。

」
於
是
，

擧
了
幾
篇
爲
例
：

「
對
奕
」
中
說
：
「
得
饒
人
處
且
饒
人
，
劍
能
不
出
鞘

，
就
不
出
鞘
。
」
在
逯
烷
東
的
筆
下
，
這
漢
子
「
被
捲
入
江

祕
間
t
t邱

秀
文
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湖
，
翻
騰
在
滾
滾
的
紅
塵
裏
，
穿
過
多
少
次
刀
林
劍
市
，
牢

記
着
先
生
那
句
話
，
他
的
劍
從
沒
有
出
過
鞘
，
邾
也
閭
蕩
出

了
一
個
處
名
。
但
已
落
得
滿
身
斑
斑
倨
痕
，
那
份
偈
痕
都
是

被
許
多
支
暗
箭
，
從
背
後
射
侷
。
…
·
：

爭
，
有
什
麼
好
爭
的

，
的
確
沒
有
什
歷
好
爭
的
，
獲
得
和
失
去
，
都
同樣
令
人
悲

哀
。
」「

聽
戱
」
中
說
：
「
臺
上
燈
光
輝
煌
，
出
將
入
相
，
喊

婆
震
天
。
有
唱
花
臉
的
，
有
唱
白
臉
的
，
有
唱
紅
臉
的
，
有

鼻
慄
抹
了
白
粉
的
，
也
有
過
了
河
的
卒
子
當
車
用
，
像
走
馬

燈
似
的
，
一
齣
接
一
齣
，
如
今
歇
了
，
明
兒
又
會
拥
鑭
，

唱

不
完
的
，
看
不
完
。
」

諮
逯
鐙
東
的
散
文
，
有
粗
獷
的
一
面
，
也
有
織
柔
的

一

面
，
這
是
「
出
城
」
裏
的
一
段
：
「
一
帽
風
麋
兩
鬃
霖
，
干

里
奔
馳
，
只
爲
一
見
別
後
經
年
，
在
亂
山
影
裏
徘
徊
，
也
抹

不
去
烙
在
心
上
的
伊
人
面
。
更
相
見
，
依
稀
當
年
，

盡
堂
前

，
杏
花
微
巿
紛
霏
，
新
柳
似
姻
，
盈
盈
的
眼
，
盈
盈
眼
裏
流

動
的
盈
盈
的
笑
，
相
對
無
言
，
姻
癬
情
無
限
。
今
再
來
，
相

對
亦
無
，
盈
盈
眼
裏
却
琉
羞
瑩
瑩
的
惱
人
淚
，
雙
眉
続
，
人

巳
悴
。
」

對
於
人
物
的
刻
劃
，
逯
釈
東
有
他
的
一
套
方
式
，
「
起

解
」
一
文
是
敍
述
那
漢
子
的
性
子
如
何
由
急
躁
變
得
沉
穏
：

「
總
覺
得
這
小
小
的
籠
子
容
不
了
他
這
隻
鳥
，
多
少
年
傲
嘯

江
湖
，
多
少
年
馳
騁
城
鄉
，
眞
的
很
難
固
定
下
來
。
…
…
漸

漸
地
，
許
多
的
喧
囂
都
奔
騰
而
去
．
，
餘
下
的
只
是
一
片
空
寂

的
寧
靜
，
他
的
心
情
突
然
擴
寬
了
。
許
多
過
去
愁
不
透
的
事

，
現
在
却
想
通
了
。
他
想
，
雖
然
這
次
進
來
是
爲

了
『
莫
須

有
』
，
却
沒
有
想
到
刀
林
劍
花
裏
翻
騰
了
這
麼
多
年
，

這
次

才
是
典
正
爲
自
己
歇
息
，
而
且
經
過
這
幾
個
月
的
磨
練
，
他

已
經
眞
正
體
會
到
『
獨
坐
多
思
已
過
，
閒
談
莫
論
人
非
』
的

意
義
了
；
…
．
。
」

在
寫
作
的
路
程
上
，
逯
烷
東
也
和
那
漢
子
一
樣
，
獨
來

獨
往
：
「
寫
作
已
二
十
多
來
，
囘
顧
這
一
段
寫
作
的

心
路
歷

程
，
深
深
鷽
得
，
那
段
少
不
更
事
的
時
光
所
寫
的
片
片
斷
斷

，
充
尚
了
『
爲
賦
新
詞
強
說
愁
』
的
味
道
，
還
有
幾
分
做
作

，
像
是
要
把
所
能
用
的
句
子
都
炫
燿
出
來
，
也
許
這
就
是
年

輕
人
寫
作
的
特
質
吧
。
如
今
四
十
多
歲
的
年
紀
，
筆
下
只
有

一
片
益
涼
。
」

他
說
，
寫
作
的
歷
程
，
深
受
人
生
境
遇
的
影
密
，
也
受

到
古
鏟
的
影
嚮
。
他
越
來
越
喜
歡
辛
棄
疾
及
納
蘭
性
徳
的
詞

。

辛
率
疾
生
性
豪
爽
，
尙
氣
節
，
有
燕
趙
羲
俠
之
風
。
他
有
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大
政
治
家
的
風
度
和
精
透
的
見
解
，
又
有
軍
人
的
勇
武
和
敢

作
爲
的
魄
力
。
在
文
學
上
，
他
用
長
調
寫
激
昂
慷
慨
的
情
緒

，
用
小
令
寫
溫
柔
倨
感
的
心
情
。
他
有
時
寫
山
水
之
樂
，
有

時
也
寫
纏
綿
之
情
。
在
他
的
筆
下
，
無
論
弔
古
傷
時
，
說
哲

理
，
談
政
治
，
寫
山
水
，
道
愛
情
，
發
牢
駁
，
無
所
不
寫
。

他
在
文
學
中
所
表
現
的
雄
奇
高
潔

，
清
疏
平
淡
的
風
格
，
是

逯
耀
東
所
嚮
往
的
寫
作
的
境
界
，

納
蘭
性
德
是
逯
耀
東
喜
愛
的
另
一
位
詞
人
。
尤
其
是
他

表
現
的
一
種
非
老
年
人
，
非
懂
得
人
情
世
故
的
人
們
所
能
表

現
的
天
眞
與
沉
痛
的
詩
句
。
他
在
文
學
上
所
表
現
的
精
神
，

是
賚
族
的
、
浪
漫
的
，
但
那
種
悄
感
，
却
是
最
眞
誠
的
，
而

能
引
起
任
何
人
的
同
情
與
喜
悅
。
他
的
詞
裏
，
沒
有
派
別
，

也
無
意
於
聲
律
，
於
典
故
，
於
修
辭
以
及
其
他
的
講
求
，
只

是
信
手
信
口
地
抒
寫
自
己
的
性
盛
。
所
以
形
式
是
短
小
的
，

詞
句
是
淺
顒
的
，
但
在
那
些
作
品
裏
，
包
含
湝
赤
子
的
天
眞

，
活
躍
的
生
命
，
以
及
繻
綿
的
悄
感
。
這
些
，
在
逯
飽
東
的

文
字
裏
，
似
乎
也
譔
人
有
涪
或
多
或
少
相
近
的
感
受
。

逯
擺
東
對
納
蘭
性
德
的
欣
裳
，
還
有
特
殊
的
原
因
：
「

他
是
一
個
旗
人
。
清
初
入
關
時
，
一
方
面
脫
離
不
了
原
有
的

草
原
文
化
，
一
方
面
開
始
受
到
農
業
文
化
的
影
響
。
於
是
他

的
內
心
有
一
種
不
平
衡
的
逯
際
感
，
負
荷
在
一
個
人
的
身
上

，
最
後
發
生
悲
劇
。
」

「
而
我
，
處
於
一
個
新
舊
文
化
衡
擊
交
替
的
時
代
。
新

的
文
化
那
麼
不
可
避
免
的
泅
湧
而
來
，
舊
的
文
化
難
免
被
淹

沒
。
我
是
一
個
對
中
國
蓓
文
化
懷
有
很
深
的
敬
意
與
溫
情
的

人
，
明
知
新
文
化
是
抗
拒
不
了
的
，
却
還
想
拼
命
擋
住
什
麼

似
的
。
這
策
是

一
種
無
可
奈
何
的
心
悄
，
彷
彿
心
裏
也
有
些

不
能
適
應
，
於
是
策
下
流
露
蒞
俁
舊
的
思
緒
，
可
以
說
，
這

一
系
列
的
文
章
都
是
在
悛
舊
的
思
緒
中
産
生
的
。
」

爲
什
麼
採
取
沒
有
時
間
辶
空
間

、
人
名
、
地
名
，
各
種

限
制
的
寫
法
？

逯
躍
東
說
，
他
總
想
打
破
以
往
有
一
定
的
年
代
，
背
景

的
寫
作
方
式
，
加
之
認
爲

，
表
現
一
個
人
在
江
湖
上
流
浪
的

心
境
，
最
蜇
要
是
內
心
變
化
的
刻
劃
，
其
他
的
形
式
倒
不
是

頂
重
要
的
。
他
想
祏
這
種
方
式
做
一
種
嚐
試
。
「
也
許
，
我

一
向
不
知
道
什
麼
是
技
巧
，
我
不
慬
，
只
知
道
想
什
麼
就
寫

什
籃
，
所
以
寫
作
時

，
反
倒
不
拘
束
。
」

人
們
常
說
文
如
共
人
，
一
些
與
逯
璟
東
不
熟
的
人
，
往

往
很
難
同
意
這
種
說
法
用
在
他
的
身
上
。
逯
斑
東
哈
哈
一
笑

，
摸
摸
一
頭
蓬
髮
，
直
率
的
說
：
「
的
確
，
別
人
只
溍
見
我
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那
粗
獷
的
一
面
。
外
表
霜
來
，
我
很
外
向
，
菩
歡
熱
鬧
，
而

且
有
點
狂
狷
。
其
賀
接
觸
多
了

，
就
知
道
我
是
一
個
多
麼
喜

愛
一
人
獨
處
，
但
是
個
性
不
失
爲
隨
和
的
人
。
」

他
分
析
過
自
己
的
個
住
，
豎
得
受
到
「
水
滸
傳
」
裏
的

俠
士
的
影
響
。
這
也
是
一
本
他
極
喜
歡
的
書
。「水
滸
傳
」

只
取
史
中
一
點
一
滴
，
開
展
擴
充
，
自
由
鋪
寫
，
完
全
不
爲

歷
史
所
拘
，
鋪
敍
佈
局
，
獨
出
心
裁
，
而
白
話
的
技
巧
，
極

爲
熟
練
，
敍
事
細
微
曲
折
，
寫
人
生
動
有
力
。
像
「
林
敎
頭

風
零
山
神
廟
」
，
眞
是
寫
得
有
竪
有
色
，
確
實
是
有
骨
肉
有

力
暈
的
好
文
字
。

逯
耀
東
非
常
菩
耿
林
沖
這
個
人
物
：
「
可
能
在
他
的
身

上
，
使
我
感
到
悲
劇
惹
味
濊
厚
。
因
爲
有
所
牽
掛
，
他
一
直

是
那
麼
的
忍
氣
吞
聲
，
一
直
到
賀
在
忍
不
住
，
完
全
豁
出
去

，
這
一
段
悲
憤
而
又
無
奈
的
境
遇
，
使
人
份
外
同
情
。
我
試

圜
去
捕
捉
它
，
却
發
現
自
己
遠
掌
握
不
住
，
大
約
還
不
到
火

候
。
」
也
許
，
寫
作
在
他
，
必
得
要
有
一
種

「
水
到
渠
成
」

的
圓
熟
的
心
境
，
才
願
動
筆
。

寫
散
文
外
的
另
一
外
務
也
晉
寫
過
詩
，
說
來
那
是
多
年

前
的
事
了
。
對
於
詩
，
逯
躍
東
曾
有
這
樣
的
看
法
：

「
詩
是
生
活
的
，
每
一
個
時
代
有
不
同
的
生
活
形
式
，

每
一
個
時
代
也
有
不
同
形
式
的
詩
。
詩
鯤
辶
楚
辭
｀
澳
賦
｀

樂
府
、
席
詩
辶
宋
詞
、
元
曲
是
一
串
生
活

變
逅
的
符
號
。
我

們
也
該
有
屬
於
我
們
時
代
的
。
尤
其
是
在
三
千
年
一
大
變
局

後
，
生
活
在
變
動
裘
的
我
們
，
更
需
要
有
我
們
自
己
的
詩
。

無
可
否
認
，
現
在
我
們
已
無
法
用
舊
的
形
式
，
寫
我
們
現
代

的
感
惰
與
語
言
了
。
」

「
當
新
的
形
式

、
新
的
派
別
不
斷
出
親
，
新
的
否
定
苞

的
，
舊
的
排
斥
新
的
，
使
我
們
這
個
時
代
的
詩
，
像
一
個
離

家
飄
泊
的
浪
子
，
維
谷
在
『
泥
珽
爬
山
難
上
下
，
水
上
過
河

進
退
滑
』
的
困
境
之
中
。
使
我
們
的
詩
人
很
難
有
機
會
冷
靜

地
想
想
詩
，
也
是
意
識
形
態
裏
的

一
個
環
節
。
任
何
意
識
形

態
的
轉
變
，
都
是
從
博
統
累
積
裏
萌
芽
的
。
任
何
新
的
開
始

，
都
是
從
過
去
出
發
的
，
同
時
任
何
苞
的
堤
防
也
無
法
阻
止

新
的
流
勢
向
前
奔
胯
。
新
的
宋
詞
是
唐
詩
的
形
式
蛻
變
的
，

同
時
宋
詞
裏
已
播
下
元
曲
的
種
子
，

這
也
是
歷
史
發
展
的
迅

瘟
。
雖
然
在
發
展
的
過
程
中
，
必
然
會
引
起
新
舊
激
盪
，

但
那
只
是
暫
時
的
，
最
後
必
然
會
霑
找
到
一
個
共
同
的
方
向

。
」

從
散
文
到
詩
，
自
然
的
，
我
們
談
到
時
下
被
談
論
極
多

的
鄉
土
文
學
。
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r
我
是
贊
成
鄉
土
文
學
的
。
在
我
眼
中
的
鄉
土
文
學
，

不
是
單
純
狹
窄
的
地
方
色
彩
槳
厚
的
文
學
，
它
應
是
涵
蓋
着

大
的
民
族
文
化
之
下
的
文
學
。
同
樣
的
，
民
族
文
化
中
也

不
能
排
除
鄉
土
的
必
要
，
否
則
它
必
然
易
於
呈
現
虛
無
狀
態

0

」
他
強
調
，
「
文
化
的
鄉
土
」
是
很
重
要
的
。
屬
於
「
那

漢
子
」
一
連
串
的
散
文
，
應
是
屬
於

此
一
範
圍
內
的
新
開

拓
的
氣
象
之
一
。
「
我
們
不
能
說
寫
下
層
社
會
人
物
的
故
事

才
算
鄉
土
，
鄉
土
也
不
光
是
一
串
的
『
阿
公
阿
媽
』
而
已

。
難
邋
白
先
勇
所
寫
的
『
臺
北
市
』
不
能
算
是
另
一
種
鄉
土

？
」

「
過
去
，
大
陸
有
一
個
生
活
知
識
出
版
秕
專
門
出
版
弱

小
民
族
的
小
說
，
選
些
韓
國
、
越
南
4

臺
灣
的
小
說
，
這
是

因
爲
當
時
臺
灣
正
在
日
本
人
的
流
治
下
，
處
於
一
種
被
壓
迫

的
狀
態
，
像
小
媳
婦
似
的
。
如
今
這
種
日
子
早
已
過
去
，
我

們
應
將
鄉
土
文
學
的
範
圍
自
其
中
跳

出
，
開
拓
更
多
的
層
面

°
」

他
說
，
鄉
土
文
學
作
家
中
，
他
特
別
欣
賞
陳
映
眞
。
但

他
以
爲
陳
的
小
說
有
一
種
突
破
不
了
自
己
心
裏
障
磗
的
感
覺

，
是
否
因
爲
他
的
宗
敎
感
很
重
，
有
一
種
原
罪
在
身
上
似
的
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，
於
是
突
不
破
人
性
的
塵
網
。
他
認
爲
陳
有
寫
長
篇
小
說
的

氣
魄
，
應
作
這
方
面
的
努
力
。

「
一
個
時
代
有

一
個
時
代
的

變
逼
，
小
說
家
們
該
好
好
殭
馭
這
種
變
遷
，
爲
這
個
他
們
曾

經
活
着
的
時
代
，
留
下
一
條
長
江
大
河
l
~

°

」

腸
光
射
在
逯
燿
東
的
臉
上
，
一
向
看
來
落
拓
不
羈
的
臉

上
，
有
幾
分
凝
重
，
還
有
幾
分
疲
倦
。
前
幾
個
日
子
，
逯
烷

東
最
敬
重
的
沈
剛
伯
先
生
去
世
了
。
運
日
忙
著
處
理
沈
先
生

的
喪
事
，
那
肅
然
耿
直
的
形
象
，
不
時
在
他
的
腦
海
中
浮

現
：

「
從
沈
先
生
的
敎
誨
中
，
我
學
到
最
多
的
是
做
人
。」

深
蘊
着
沈
先
生
的
愛
護
，
逯
燿
東
將
暫
別
臺
北
兩
年
，

到
香
港
中
文
大
學
新
亞
書
院
擔
任
「
中
國
史
學
史

」
及
「
三

國
志
略
」
「
中
國
中
古
史
料
」
的
講
授
。
他
希
望
在

一
個
新

的
環
境
裏
，
能
有
新
的
研
究
成
果
。
再
一
次
的
歸
來
，
不
只

是
人
情
的
更
爲
練
逹
，
對
學
識
也
稍
研
的
更
形
透
澈
。

曾
聽
幾
位
年
輕
朋
友
談
起
，
他
們
聽
過
逯
耀
東
的
演
講

，
感
登
出
他
的
風
趣
豁
逹
，
但
在
字
裏
行
間
却
又
發
現
他
那

蒼
茫
柔
細
的
一
面
。
也
許
，
正
如
「
小
王
子

」
書
礙
的
一
句

話
：

「
最
重
要
的
是
眼
睛
看
不
見
的
。
」
逯
懶
東
還
有
許
多

內
裏
，
仍
有
待
出
發
與
挖
掘
。
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丨'
口 函購 九折

杜思陀也夫斯華開始寫這本書的時候，已是五十三歲的人， I 
丨 他一共活了六十一年， 日 記也就寫到他逝世的那一年。「作家 日
記」 免不了具有相當的自傳性質 ， 就此意義，與托爾斯泰的 「懺 I 

l 悔錄」 ，歌德的自傳 「詩與眞實」 相近。對於生活中那些 「無助
而又無望」 的人，杜氏永遠毫無遲疑地伸出援手 ； 對那些被壓迫

I 
丨 的馴良的人，隨時準備給予比血還濃的兄弟之情。 丨

丨
·書已出版， 隨到隨寄。·劃撥一九二七四號書評書目社 丨
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