



蘇菲亞羅蘭傳

(*Sophia: Living and Loving*)

黃文範譯

作者：哈欽那 (A. E. Hotchner)

出版：紐約市威廉莫洛出版公司 (New York: William Morrow & Co.)

頁數：二五六頁，附圖片

售價：九·九五美元

評介：摩〇 (Innes Monaco)

71

這本書是蘇菲亞羅蘭一生的故事（到現在為止，她還不到四十五歲）。書中的戲劇情節、椎心泣血、

和功成名就，至少可以演成四部影片；書中的真實性，足以使通俗小說作家如薛尼謝爾登、和歐文華萊士

的虛構慚愧失色。因為它是女權主義比喻的力作，也深具含意。

一九三四年，蘇菲亞生在羅馬的慈善收容所裏，是個私生子，由於營養不足而幾乎夭折，女房東想把她弄死，她母親完全不顧一定會遭遇到的排斥，便抱了她回家，回到那不勒斯附近，那個「心胸狹窄、貧苦不堪的波蘇里小鎮。」，外祖母不理會羞慚，收留了她們。這個瘦弱病懨懨的女孩兒，就在兩位堅強女性的照料下生長。

她六歲時，戰爭就到了波蘇里，起先是盟軍的轟炸，緊接着是德軍對鎮上的屠殺、搶掠，終於逃到了那不勒斯，飢餓、羞辱、恐怖（她說，非常非常恐怖，就像狄西可導的那部「兩婦人」一樣，她以那部影片得了奧斯卡金像獎）、疥癬、蝨子、蛆蟲、還有斑疹傷寒。

這時戰爭結束了，可是蘇菲亞依然單薄得弱不禁風，其他的小孩兒都拿她來逗笑。到了十四歲，她這才含綻盛放起來，兩年中她做了電影明星，賺到的錢就够養活一大家人了。五年中，她成了國際明星，征服了好萊塢。看這本書，我們就知道這一切莫非

天定，蘇菲亞的娘像絕了嘉寶；十七歲參加了「貌似嘉寶比賽」得勝，獎品是免費赴好萊塢一行和試鏡。

她却没有去成，因為外婆露意莎不准去。她說道：「嘉寶迷會雇用黑手黨，因為他們會妬嫉妳，隨便問問甚麼人，他們怎麼對付可憐的范倫鐵諾的；黑手黨呵，隨便問問甚麼人。」蘇菲亞應驗了母親的命運。

蘇菲亞在十六歲時，就被卡洛龐蒂所發掘；他指導着她的事業，她也漸漸愛上了他。他結過婚，有家室，比她大了二十二歲。她在二十一歲時，在第一部美國電影中擔任主角，男主角是卡萊葛倫，她也愛上了。却不得不抉擇：龐蒂，聰明、照顧她的父親型；而卡萊葛倫，打從童年起，便是她心目中一位機智、多情、風流蘊藉的英雄呵。

到了二十四歲，她的選擇來了。龐蒂和蘇菲亞在貝爾大飯店的陽臺上，那是她和卡萊葛倫拍一部影片的地方。他們一起在進早餐，蘇菲亞拿起報紙，據白慎絲的報導，龐蒂已經在先一天，以委托書方式在墨西哥的華來斯市和太太離婚；他也以委托書的方式，娶了蘇菲亞羅蘭。

卡萊葛倫表現得很好，當時兩個人正在拍「水上人家」，只有一場待拍了——他們的婚禮：「一件古色古香的花邊白色長禮服，上身齊頸，扣得整整齊齊，薄薄的面紗，由一串兒白花固定住……正正是我一直夢寐以求的禮服，電影命運中一次非常冷酷的播弄呵。」

以後却多的是：強盜，綁票未遂，起火，飛機上幾次幾瀕於危（很多次都有預感），龐蒂被控重婚後五年的放逐，現鈔私運出境的官司（蘇菲亞無罪，龐蒂判刑），名人的危險；當然，還有兩次舉世周知的流產。

也有的是成功：經過九個月艱苦的深居寡出，生下了兩個健康健康的小寶寶；要好的朋友；和事業上的成就。

蘇菲亞羅蘭是一個不同凡響的女演員，從銀幕上、銀幕外的證據上看，是一位可欽可敬的女性：通情達理，直捷痛快，和體貼別人。因此，在這本「蘇菲亞的生活與愛情中，所呈現的一些重大意義，在一位明星傳記中，通常我們不會指望得到的。也許在今天工作的其他女演員中，沒有人有她的「明星素質」。



羅蘭亞菲蘇星影女利大義

哈欽那好
好地把握住了
蘇菲亞的聲音
，他提醒了我
們，這本「傳
記」是他寫的
，也不時長篇
大論引用了蘇
菲亞親友們的
話。

（「紐約
時報書評」七
九——〇三
——二五——
二二）