

中國人的 光輝及其他

地 隱

志文出版社繼新潮文庫之後，從去（五十九）年十月起又陸續出版了一套新潮叢書，新潮文庫全部是譯介外國的文學作品，以及新的學說和思想，新潮叢書則係創作，由葉珊和林衡哲主編，他們在「弁言」裏說：「我們希望這是一套完全由中國人動手著述的好書，而不是亦步亦趨的翻譯品。我們要採印各種文化課目裏一流的中文著作，不論是文學藝術，哲學歷史，自然科學的現代底探討和回顧都是『新潮叢書』所試圖包容的課目。」

到今年六月止，他們一共已出版了十冊新書，本本設計得柔和大方和不尋常的鮮艷，紙張裝釘也都十分考究，使沉寂已久的出版界注入了「一股生氣！」

「中國人的光輝」，是殷允芃女士對當代部份名人訪問之記錄。這本訪問專輯，與一般報章雜誌上的訪問特寫最大之差異，大概在於後者是被動的採訪，而前者是作者主動計劃進行的一樁工作，殷允芃在後記裏說：「想到要去訪問這一系列有成就的中國人，還是在愛荷華讀書的時候，或許可說是一種看了太多『留學生文學』的反作用，我不願，也無法相信這些國人精萃，只是在餐館裏忍氣吞聲，在實驗室裏蒼白着臉，在 Chinese ghetto 裏空口批評時政，在麻將桌上，武俠小說裏，電視的足球大賽中逃避、麻醉自己。」

主動的訪問，至少表示作者對訪問的對象已有了相當程度的認識與瞭解，甚至多少有點崇拜和尊敬的成份在內，訪問起來自然就比較

容易深入和圓滿，原因是，接受訪問的人，由於你對他的熟悉和發自內心的奉承，他已把你當作一個朋友，而不再是一位陌生的訪客；至於被動的訪問，即使訪問的人肯臨時抱佛腳，搜集有關訪問對象之各種資料，然而當訪問進行時，往往還是無法面面俱到，更何況有些記者冒冒失失，根本弄不清對方的特長和興趣所在，就跑去東問西問，你說遇到這樣的情形，被訪問者不生氣已經够客氣了，他如何會把心裏的話吐露出來？

要使一個人動感情一下子把眞話都說出，當然也不是那麼簡單的，本書中的幾位被訪問者，如華爾街的紅人蔡至勇，名重四海的外交家顧維鈞博士，以及小說家聶華苓，就是很理智的談他們認為可以談的，而不願涉及絲毫私事，這當然

和每個人的個性有關。

全書一共訪問了十九位當代名人，其中十四位是中國人，五位外國人，中國人當中，有許多是我們耳熟能詳的，如張愛玲，夏志清，貝聿銘，顧維鈞，董麟，顧毓琇，聶華苓，馬思聰，於梨華等，也有好幾位名字對我們至爲陌生，如蔡至勇，王安，楊蕾孟，楊雪蘭，吳棟棠等，要不是讀了殷允芃女士的訪問記，可以說，國內絕大多數的讀者根本不曉得他們在國外已有如此大的成就，由此，我們也可擴而想像，海外還有更多更多默默努力的中國人，以努力和腦力，已經在異國的土地上紮根結實，他們樂觀、進取，又敬業樂羣，和另一羣自哀，自怨與自憐的流浪者截然不同，我們當然同情後者，因爲他們徬徨無主，感情、經濟、事業在在落

空，渺茫的前程更使他們消極、頹喪，在這種情形之下，像「中國人的光輝」這樣能够鼓舞人的意志激昂的好書是太重要了，如果他們肯拿起一本看看，至少可以使他們重新增加再奮鬥的勇氣和信心，只要肯繼續不斷努力，中國人一樣會有功成名就的一天！

我個人還有一種感覺，這本書是自徐鍾珮女士的「英倫歸來」（重光文藝出版社）之後惟一使我們又生出力量的書，殷允芃筆下的這些有成就的中國人，他們的談話、見解和新觀念使我們禁不住要反省和重新估量自己，我們不够算是努力呢？我們是否把眼前的實用價值看得太重了些？我們似乎一向很少去想到底是自己眞正的興趣，我們太沒有原則了吧？總是輕易的抹煞自己，以至於到最後後悔，一

事無成，就以大專聯考這件事來說，首先，我們總不問自己是否是塊讀書的料，拼命往裏鑽，其實，中學畢業之後，學一種自己喜歡的專門技術不是很好嗎？讀那麼多年的書讀得連碰到書本就害怕啦又有什麼意思呢？其次，也不問自己的興趣所在，儘往熱門科系擠，擠進去了，功課跟不上，就是勉強畢了業，由於對自己的所學不感興趣，還是照舊痛苦，然後是，不喜歡自己的職位，却一直佔着那個職位，只因爲要生活，我們就這樣被「生活」埋葬了一輩子，找不到真正的自我，怨怨艾艾、窩窩囊囊的活着，我們似乎有必要正視一下那些有成就的名人，他們是怎樣活着的呢？或者說，他們是怎樣纔會成功的？巧的是，答案都和興趣兩個字有關，他們都把興趣放在第一位。

譬如，股允芃女士問蔡至勇：是什麼促使你涉足股票市場呢？

「讓我來反問你，你又爲什麼學新聞？爲興趣，那麼好，我也是爲興趣，」停了一下，他又接着說：「我對股票非常感興趣，可以說是我的嗜好。因爲那很刺激，使人興奮。」

設計製造電腦的王安博士也認爲：無論做什麼事興趣都最重要。對他的成就他只謙虛的說：「剛好我對電腦設計特別有興趣，又碰巧我的運氣比較好。」

貝聿銘對興趣又如何估價呢？對工作的看法，貝聿銘認爲並不在於一個人多努力，多辛苦的工作；而重要的是他有沒有興趣，能不能

在工作中自得其樂。而碰巧，我就非常喜歡我的工作。

此外，顧毓琇（一樵）博士當他被張其昀先生讀爲：「文藝與科學兼長者，當世未見其匹也」時，顧博士只謙虛的說：「沒有什麼，只要有興趣就行了。」

就是因爲對自己的工作感到濃厚的興趣，纔會對自己的工作敬業，連帶着心情也開朗起來，而我們這兒普遍的現象是，敬業精神不夠，歸根結蒂，還是在於大多數人最初選擇工作時並非以興趣爲前提，完全囿於某些因素，或高薪，或熱門，或看起來比較有出路，然而，缺乏興趣的結果，是厭倦，是疲乏，且永遠嚐不到成功的滋味。

「中國人的光輝」這本書給我

們的啓示當然並不僅止於興趣之重要，它可以從許多角度去欣賞，它的內容至爲廣泛，讀畢全書，越發使我們相信這是一個行行出狀元的世界，也是一個男女絕對平等的世界，譬如書中介紹的張愛玲、夏志清、聶華苓、於梨華等人爲作家，蔡至勇做股票生意，貝聿銘搞建築，顧維鈞從事外交工作，董麟是音樂指揮家，楊蕾孟對出版發生興趣，楊雪蘭則以瞭解廣告顧客的心理起家，吳棣棠吃的是銀行飯，各人都在自己喜歡的事業上有了成就，變成大衆羨慕的偶像，十九人中，八位是女性，她們出人頭地，在各行各業中，表現得都毫不遜色，以事實否定了女人結婚後勢必爲家庭犧牲事業的說法。

本書最令人激賞的還是作者獨創一格的駕馭文字的能力，深厚的

文學修養，加上嚴格的新聞寫作訓練，使她的文字簡明扼要，通俗具體之外，也頗生動飄逸，明淨澄澈，取材更是親切有味。此外，四篇訪問外國作家的特稿，不但爲我們介紹認識了一位位作家，也使我們透過訪問的對象而瞭解了他們國家的文化和特色。本書比較不妥的是，最後兩篇「金盞菊的插曲」和「美國婦女們爭些什麼？」應該刪除，放在書中破壞了書的一貫風格，其次，本書部份資料尚待充實，我個人認爲，至少十九位被訪問者的出生年月、籍貫、甚至於著作都應詳細列出，而本書在這方面做得不够完美，如果再版時能補充進去，它就能突破時間性，成爲具有永恆價值的文學作品！

（轉載自民國六十年十月。

五〇六期自由青年）

本社新書之三
故國神遊 華振之著

作者華振之先生大半生時間服務於交通界，因爲工作關係，使他能够遍遊中國大陸的名山大川。丁中江先生介紹他時說：他是書香世家，博聞強記，在他生動而細膩的筆下所描繪的故國風光，讓我們讀後爲之嚮往和沉醉，有如親歷目睹。現代中國正缺少一本報導體裁的遊記，我們看到很多年輕朋友對「老殘遊記」、「徐霞客遊記」很有興趣，但我們覺得這本書可以說是老殘、徐霞客的現代版。更重要的意義是，本書可以幫助這一代年輕人對故國的認識，足以增加大家同仇敵愾，光復大陸的願望。

每冊特價35元全省各大書店均售