



雙不齋談書

林雙不

1. 森林三部曲

保真著。民國六十九年七月道聲出版社出版。三十二開本。四三四頁。有彭歌和夏鐵肩的序以及作者的後記「我坐在森林的邊緣」。

「森林三部曲」這本書包括「大森林」、「失去的原始林」和「林裡林外」三個中篇小說；是保真民國六十六、六十七和六十八年分別在中央日報副刊發表的作品。三篇小說都以森林做主題，夏鐵肩在書前的「序二」裏指稱，這三篇小說的次序，「是作者立意刻劃森林由沉默到怒吼的過程」。

「大森林」是以成陽溪工作站附近某林區發生的盜伐案和森林大火為主幹故事，並以四個大學生登山被困終而遇救為輔，襯托出森林守護神老黑以森林為生命的情懷。「失去的原始林」是一篇相當迷人

的幻想小說，敘述一個熱愛森林的樹種研究者入山探險，因為迷途而和神秘森林裏一羣樹木精靈相遇的故事；藉着樹木精靈的口，指出人類濫伐，破壞生態平衡。「林裡林外」則是透過一個醫科學生徐家齊入山休假譯書的所見所聞，讓讀者朋友清楚看出濫墾盜林所造成的災害，揭示醜惡的人性在林裡林外都同樣會遭殃。

近幾年來，保真的創作態度始終嚴謹而誠懇。似乎流行在臺灣文壇上的題材絲毫影響不了他，秉持着自己的理想，一心一意地寫着，並把他基督徒的愛心，透過筆尖流入作品，藉着作品四處傳揚。這種態度與心情的最佳例證，便是「森林三部曲」的完成。臺灣多山，林地居全省面積的百分之五十五；可以說，森林和臺灣生態環境的關係密不可分。關心臺灣島上人民的生活，就不能不關心臺灣島上的生態平衡。如果從這個觀點來看，保真對這一塊土地付出的關注與愛心，絲毫不少於任何一位鄉土文學作家。森林是臺灣島的命脈所繫，假如大家濫伐森林，假如大家缺乏一種對於大自然無所不包的愛，真不知，最終大家要託命於何處？因為這個基本的體認，林雙不願意向讀者朋友介紹「森林三部曲」，希望透過保真的大聲疾呼，讓大家重新重視我們的森林。

我推介這本書，同時還基於下列的兩個理由：

①在「森林三部曲」中，保真進步的痕跡非常明顯；能够不斷進步的作者，是最值得鼓勵的作者。在第一個中篇「大森林」裏，全知觀點的運用不够純熟，情節的安排不够緊湊，作者經常忍不住跑出來大喊大叫，四個大學生的登山故事可有可無。在第二篇「失去的原始林」中，光看題目就令人聯想到電影「失去的地平線」，人物情節的交待都不够清楚。可是到了第三篇「林裡林外」，以上的缺失大概都可以避免了，表現的手法也老到了許多。這個事實證明保真始終在努力着。

②林雙不認為，從事文學工作的人，固然不能脫離紮根的現實世界，但是，如果讓文學變成僅僅是暴露黑暗面的工具，却也未免有愧於文學工作者的良知。個人以為，真正的文學工作者應該在揭露現實

真相的同時，給予讀者朋友對於未來的希望。文學工作者必須讓讀者朋友有所期待，讓讀者朋友知道努力是有代價的，是值得的，而不是讓他們灰心洩氣絕望。保真的作品最可貴的，就是在現實生活中給予讀者希望，這種赤子情懷最是令人感動。

最後要談的是關於出版社方面一點技術上的疏忽。這本書用五號字排版，很好，但第一個中篇部分，有些段落應該空行隔開的，也許是排校時遺漏了，因此影響到整篇文義的清楚。這個微疵，相信再版時不難改正。

2. 望天望地

潘榮禮著。民國六十九年七月作者自己發行。星光書報社總經銷。三十二開本。二五九頁。
。有自序。

在我的印象裏，潘榮禮專門寫的是幽默諷刺的所謂「搔癢小說」。實際查對資料，證明這樣的印象沒有太大的偏差。截至目前為止，潘榮禮已經出版的作品如后：

- ① 覓心記。民國五十七年初版。
 - ② 招魂集。民國六十三年初版。
 - ③ 時事陳情表。民國六十三年初版。
 - ④ 推動搖籃的手。民國六十四年初版。
 - ⑤ 彈笑集。民國六十六年初版。
 - ⑥ 臺灣活寶集。民國六十六年初版。
 - ⑦ 隔鞋搔癢。民國六十八年初版。
- 這七本書共收一百五十一篇小說，果然全部是為所謂的社會名流搔癢的。他獨樹一幟的諷刺筆調，

讓人在會心的微笑裏，感覺到淡淡的無奈與哀傷。久而久之，這類的作品使他成為臺灣文壇的異數，有人稱他「中國的包可華」，有人稱他「現代的淳于髡」，也有人乾脆喊他「臺灣活寶」。最後，這類衆所公認的看法就形成潘榮禮在讀者朋友印象中既定的形象，彷彿潘榮禮就等於搔癢小說，也彷彿搔癢小說就等於潘榮禮！正如同林雙不在這一篇短文開頭時所感到的印象一樣，一種必然如此的直覺。

然而，最近潘榮禮出版的「望天望地」一書却令林雙不大吃一驚，因為「望天望地」不是搔癢作品！假如潘榮禮真是臺灣文壇的異數，那麼「望天望地」則是異數作者的異數作品。

「望天望地」是農業經濟論述的硬性文章，和潘榮禮一向的幽默風格大異其趣。這本書封底的一段文字，頗能表現全書的主旨和出版的目的。現在林雙不將這段文字照抄如下：「潘榮禮白天耕作、養豬，晚上寫作，多年來辛勤耕耘，有時略有薄利，有時血本無歸，乃發覺我們這樣自由又似計劃經濟的社會，經營農業，如想有所收益，敬業、吃苦耐勞、選用優良品種、改進耕作技術外，還要具有吾國農民傳統美德：望天望地！『望天望地』是既不怨天，也不尤人，盡其在我努力生產而已。潘榮禮認為在『農業培養工業』政策下，享受農友的犧牲，過着富裕生活的社會大眾，有義務分擔解決農業經營者困境的責任，否則，長久在無利潤中苦撐的農友，有朝一日發覺到連天地老爺也不能指望時，大家想再重溫無置乏的日子，恐怕只有望天望地吧？！」

這段話沉痛而令人怵目驚心，林雙不從小在農村長大，又不能說潘榮禮故作驚人之語，只有愈看愈覺悲從中來、冷汗直冒而已。農村的疾苦是無法長久隱瞞的，去面對這些問題並不是故意要給誰難堪，不是的，去面對這些問題只是為了解決這些問題。農民是我們的血肉同胞，如果我們自己不去正視，難道讓阿比西尼亞的人來正視嗎？潘榮禮正視這些問題，寫下了「望天望地」。

「望天望地」全書共分四大部分。第一部分是「農業問題探討」，包括「農民永遠是輸家」等十篇。第二部分是「社會問題探討」，包括「選舉之道」等十二篇。第三部分是「彈笑作品模式」，選錄了

典型的搔癢小說「挪用公款競賽」等七篇。第四部分是「別人的眼睛」，透過別人的眼睛，對潘榮禮所作的描畫，包括時報周刊國外版「中國的包可華」等九篇。

從以上的四個部分來看，很顯然前兩部分是全書的重點所在，前兩部分共佔一百七十頁；後兩部分是次要的，是爲了讓讀者朋友對於潘榮禮這個人和他的搔癢小說有個基本的認識而編列的，因此只佔八十九頁。透過前兩部分的二十二篇論述，讀者朋友不難發現，潘榮禮討論問題的廣泛與深入、蒐集資料的周備與詳實，對於廣大羣衆的關懷與熱愛；最難得的是，他行文的態度始終持平而不過火，總是列舉事例娓娓而談，避免了許多類似作品的激狂或憤懣。這種秉持理智的論述態度，是值得所謂政論作品的作者參考的。問題是一定要想辦法解決的，火氣太大反而沒有辦法心平氣和地解決問題。

對於潘榮禮而言，「望天望地」的風格相當特異，對於讀者朋友來說，這樣一本持平的農經論著是值得一讀的，書中的諸多問題的確也需要所有的同胞共同來關心。

3. 倪匡科幻小說全集

遠景出版社在民國六十八年三月到六十九年八年之間，出版了一套廿五本「倪匡科幻小說全集」。這套書全部是三十二開本平裝，全部由徐秀美設計封面，形式相當醒目。現在林雙不先把書名、頁數及各書中另外收錄的故事篇名按序抄錄於后：

- ① 老貓 二四七頁。另含「聚寶盆」一篇。
- ② 藍血人 三五八頁。
- ③ 透明光 二八四頁。
- ④ 蜂雲 三六二頁。另含「奇門」一篇。
- ⑤ 蟲惑 一九八頁。另含「再來一次」一篇。
- ⑥ 屍變 二九七頁。另含「合成」、「筆友」兩篇。
- ⑦ 沉船 三一七頁。另含「地心烘爐」一篇。
- ⑧ 地圖 三〇九頁。另含「叢林之神」、「風

水」兩篇。

⑨不死藥 三三六頁。另含「規律」、「多了
一個」兩篇。

⑩支離人 三四八頁。另收「貝殼」一篇。

⑪天外金球。二五八頁。

⑫仙境 三一三頁。另含「虛像」、「狐變」
兩篇。

⑬妖火 三三四頁。

⑭訪客 一五九頁。另含「奇玉」一篇。

⑮盡頭 二一九頁。另含「湖水」、「盡頭」
兩篇。

⑯原子空間 二二五頁。

⑰紅月亮 二二〇頁。

⑱換頭記 一七一頁。

⑲環 二四六頁。另含「石林」一篇。

⑳鬼子 二五二頁。另含「創造」、「新年」
兩篇。

㉑大廈 二四九頁。另含「古聲」一篇。

㉒眼睛 一九〇頁。

㉓迷藏 一八九頁。

㉔天書 二一八頁。

㉕玩具 一三四頁。

從以上簡單的資料裏，讀者朋友可以看出「倪匡科幻小說全集」雖然裝釘成二十五冊，却包含了四十五篇作品。在「雙不齋談書」有限的篇幅內，如果要逐一介紹這四十五篇作品的內容，實際上有困難。而且光是介紹內容，就好比只看「本事」而不看影片，沒有多大意義。因此，林雙不在這裏要談的，不是各篇的內容，而是透過各篇內容所得到的一些領悟。這些領悟寫下來，一方面可以提供讀者朋友做參考，一方面，在讀者朋友實際閱讀倪匡的作品時，可以做若干的提醒。林雙不以爲從這個角度來談成套的書，也許比較有價值。

首先要提醒讀者朋友的，倪匡的科幻小說，有些是「科」而不「幻」，有些是「科」而又「幻」，但所有的小說都不完全純是「科幻」。倪匡的作品在透過一個科學、幻想的結構裏發展，最終一定落實到現實世界來。比方說「貝殼」這個故事，寫一個富豪，追尋自己的單獨存在，寧願變成一枚海螺，這

是幻想，但是仔細一想，豪富與海螺的快樂孰大孰小，却是現實世界的課題。又比方「玩具」這個故事，寫機器人統治世界，人變成玩具，這是幻想，但是仔細一想，在現實世界裏，我們又有幾個人不是玩具？

其次要提醒讀者朋友的，當倪匡的科幻小說落實到現實世界的時候，主要的觸角是伸向人性，企圖對人性做各種角度的探討。比方「仙境」這篇小說，透過一個極為美麗的愛情故事，去呈現的却是人性深處的貪婪。比方「迷藏」這個故事，在撲朔迷離的佈局中，表現出人與人之間尖銳的各種關係。又比方「眼睛」這篇小說，通過一樁發生在煤礦坑道深處的奇事，表達人性的殘酷競爭、獨佔、侵略和可怕的殺戮。大概而言，倪匡對於人性的肯定是負面的，略帶諷刺性的。

從這個觀點，林雙不還要提醒讀者朋友，閱讀倪匡的作品時，最好採取一種反省的態度。人類通常一往無前地活着，把一切視為理所當然；現在有這麼多複雜神奇的故事擺在人類眼前，正好可以提供人類反省的機會。覺得不可思議也好，覺得不足採信也好，覺得荒誕不經也好，却不能因此而否定了可能發生的事實。既然如此，冷靜而理智地回顧可能是必要的。這種回顧的提供也許是倪匡作品對於讀者朋友最大的、最有價值的貢獻。

總之，林雙不希望建議讀者朋友，用一種嚴肅的態度去面對倪匡的作品，應該更能領悟作品的真實內涵。不要被神奇夢幻的情節迷惑或排斥，更不要只是停留在神奇夢幻的情節上面。讀書像採礦，愈深入愈可能發現珍寶；特別是對於一些具有既定印象的作品，改換一種比較新的角度去讀，必然會發現這類作品的內涵不僅止於人云亦云而已。

4. 廣告與資料

在本期「雙不齊談書」的結尾，林雙不想約略地提到兩本書，並透過這兩本書來表達個人對「廣告

「嘔頭」與「資料引用」兩個問題的看法。

最近臺灣文藝社出版了四本書，其中一本是施明正的〈魔鬼的自畫像〉。在廣告裏頭，臺灣文藝社一再強調該書收入「我的弟弟施明德」一文。書印出來後，作者自序和封底介紹也都提到這篇文章，可是實際上沒有。對於臺灣文藝社近幾年來的努力與成就，林雙不極為感佩。但也因為這個理由，假如臺灣文藝社竟然以廣告噱頭來欺騙讀者，那就更令人痛心了。

另外，時報出版公司出了一本阿圖的〈鐘聲廿一響〉，造成相當的轟動。該書可取之處是人物的刻畫與氣氛的烘托，最大敗筆是「作者的眼睛」運用離譜。林雙不生生性不喜湊熱鬧，在此不願多談，僅指出書中引用資料的偏差，就正於作者和讀者朋友。阿圖說他去輔大註冊時，註冊費四千多，住宿費五百；這是不正確的。民國五十九年，輔大哲學系大一新生註冊費新臺幣三千四百元正，住宿費六百元，預存賠償費五十元。當年林雙不正好躬逢其盛，不巧北上註冊時，下了火車，口袋裏只有三塊半，註冊費無處籌湊，故記憶深刻，永生難忘！假如〈鐘聲廿一響〉純粹是虛構的小說，在資料的引用上自然不必強求；但是，根據書中的敘述，却並不是完全虛構的；因此林雙不提出這個資料引用正確與否的問題。

（民國六十九年十月四日於員林雙不齋）

風

詩曲 摩浩 志正 徐韓

收我們的歌

在 第三集

70元

是民歌排行榜榜上作品

可利用1934書評書目社郵購

·精印詞譜備索·