

「台北人」裏的十四個短篇
尚不及兩百三十頁，歐陽子的十
五篇研析却寫了三百二十頁厚。
「台北人」的確需要這樣詳細研
析的。

烏衣巷口夕陽斜

——歐陽子「王謝堂前的燕子」讀後

李師鄭

白先勇在短篇小說上的成就，早已有了確定的評價。「臺北人」裏收錄的幾個短篇，像「永遠的尹雪艷」、「金大班的最後一夜」與「遊園驚夢」等，已經為國內的短篇創作樹立了一道里程碑。

事實上，「臺北人」並不是一部易讀易懂的韓子

。白先勇受過嚴格的文學訓練，他的小說，尤其後期如「臺北人」中的系列作品，蘊藏有深奧複雜的種種技巧與手法。一般人讀「臺北人」只能讀出浮面的好，至於他在每個短篇中投注的心血却一無所知。

歐陽子替我們做了這項工作。「王謝堂前的燕子」就是為此而寫的。

兩年前，歐陽子嘗試在「白先勇的小說世界」一文中探討「臺北人」的主題命意，界定白先勇對人生的看法，並勾繪他視野中的世界輪廓。當時歐陽子僅簡單的將「臺北人」的主題命意別為三類，今昔之比、靈肉之爭與生死之謎。她並約略談述了這三大主題。

「臺北人」當然不是一篇一萬五千字的文章可以解析得了的。「近年來，常懷嘆時間的激流沖走每一片刻（臺北人所引發）的感觸，乃決定寫成此書」，歐陽子在「王謝堂前的燕子」的前言中這麼說。

「臺北人」裏的十四個短篇尚不及兩百三十頁，歐陽子的十五篇研析却寫了三百二十頁厚。「臺北人」的確需要這樣詳細分解研究的。

2

水晶寫「張愛玲的小說藝術」，開啓了國內批評界的新風格。「張愛玲的小說藝術」是一部專就張愛玲作品為對象的批評文集。「王謝堂前的燕子」更進一部專就白先勇的一部作品為批評對象。

這種新風氣顯現了兩個意義。這一方面顯示批評者在觀念上的進步，另一方面也顯示出作家地位的確定。

「文人相輕，自古皆然」。水晶與歐陽子同樣是小說家，却能撇棄相輕的心理，投入極大的心力去評述另一位小說家的成就，意義十分深重。就這方面而言，「王謝堂前的燕子」較「張愛玲的小說藝術」更為成功。

水晶的「張愛玲的小說藝術」寫得毫無系統，顯示出他並非有計劃要整理張愛玲的作品。「王謝堂前的燕子」不然。歐陽子這部批評集收錄的十五篇文字中，以「白先勇的小說世界」作為總論，其他的十四篇文字依序批評了「臺北人」中的十四個短篇。任何讀者都可以明白體會到歐陽子批評「臺北人」的系統。

其次，「張愛玲的小說藝術」中有許多溢美之詞

，這是水晶的不及處。任何讀者會有他偏愛的作家，但評論文字却必須捨棄這一部分。我們可以舉出白先勇在「臺北人」中使用得出神入化的技巧，證實他是短篇小說界的天才，却不當冠以溢美之詞，說明他是前無古人後無來者的奇人。批評家理應理智的控制自我的感情。

歐陽子給予「臺北人」的好評都有事實做依據。好評是必然的，這是為它寫這部專論的必要前提。歐陽子寫「王謝堂前的燕子」的態度，可自「白先勇的小說世界」中讀出。

「白先勇的小說世界」文中，僅只稱他的小說「稱得上是一流的短篇小說」。歐陽子所給予白先勇的最高讚譽，也不過將他比擬（或說聯想）美國文豪福克納。事實也是如此，「臺北人」與福克納的作品有許多類同處。但歐陽子並未指出白先勇的小說真能上埓福克納。

這樣謹慎處理小說批評，態度相當正確，也真值得我們喝彩。

3

「王謝堂前的燕子」是一部下了相當功夫的批評

集。

「臺北人」裏的許多文章，絕不是讀一兩回就能透澈明白的。尤其「遊園驚夢」的寫作技巧和引伸含義一篇，我特別喜歡。

歐陽子這部批評集的缺點，在於各篇文章並沒有將所探討的小說的技巧、命題與隱意等，完全顧及。以此而論，論「遊園驚夢」的一篇就尤其顯得突出了。

或許因為「遊園驚夢」一篇特別長，因為「在中國文學史上，就短篇小說類型來論……（它）是最精彩最傑出的一個創作品」，所以歐陽子費了兩萬五千字來捉摸它的一切。這篇文章幾乎顧到了「遊園驚夢」的每個角落。

這篇文章介紹了「遊園驚夢」外現的意義與內在的精神，談論了其中運用的平行技巧，敘述觀點上的特殊結構，也分析了其中比喻、意象、反諷、對比、預示、雙關及順流連接等文字技巧。最後它還詳細探討了這篇小說的主題及引伸含義。這樣大規模抽絲剝繭的分析一篇小說，目前國內尚不多見。對讀者而言，類似的分析才真正具有幫助了解的功用。

我喜歡這篇文章，就是這個緣故。批評者肯於花大功夫大力量，將自己完全投身在批評對象中，這種精神值得我們敬佩。

4

「王謝堂前的燕子」中，每篇文字對它所討論的小說內容都有概略的介紹。我還是在配合了「臺北人」一併讀的。我想，這樣去讀不但能更透澈的讀懂「臺北人」，對這部評論集也有深一層體會。

譬如「遊園驚夢」一篇，主角藍田玉非但影射了「玉」的美好，我認為，它更點出了「此情可待成追憶，只是當時已惘然」的深一層意義。我一直視這句詩為「臺北人」的中心旨意。不是嗎，這句詩裏透露的無可奈何的消息，正是整部「臺北人」所彌漫的氣息。

「王謝堂前的燕子」是部精彩的評論集。它值得推荐给每位讀過而且喜愛「臺北人」的讀者。

由台大醫院醫師創辦
國內最具權威的大眾醫學雜誌

健康世界

八月號 要目

- 專題座談：心臟病那麼可怕嗎？／陳炯明教授主持。吳德祿教授等11位臺大心臟病權威醫師主講。
- 治療糖尿病藥物惹起的風波／臺大醫院內科主任醫師戴東原
- 血脂肪過高怎麼辦？／臺大醫院內科醫師廖朝崧
- 考驗母親的第一關——新生兒黃疸／臺大醫院小兒科主任醫師陳森輝
- 催眠專輯：催眠雜談、催眠的過去現在與未來、催眠的功用及理論／王溢嘉醫師等撰文
- 婚前行行為有增加的趨勢／市立療養院楊庸一醫師
- 健康世界16開本108頁每本零售40元／訂閱一年12期400元／郵政劃撥106474號健康世界雜誌社／社址：臺北市襄陽路27號8樓
電話：3813595