漫畫式文體

兼評陳百範的「據說如此」

文：丁樹南　圖：劉宗銘

自從包可華專欄的中譯文出現以來，我國文壇上時見心慕手追之士，在中國時報副刊寫「據說如此」專欄的陳君百範僅是其中之一。如今此專欄的部分文字已由時報文化出版事業有限公司結集問世。瀏覽全書，我除了欣賞作者豐沛的想像力、敏銳的觀察力與乎雋智的才思之外，對於他們追摹能力也不由不給予高分的評價。

包可華專欄的文章自成一格。按說，它應該是屬於小品文的範疇，然而它不同於一般小品文。它固然取材於現實，而「虛構」則是其表現的特色；虛構的小故事、虛構的人物，通過這些虛構去旁敲側擊，表達理念，烘托效果，極盡譏誚諷諫之能事。

虛構的故事與人物是小說的特性，所以小說被列爲虛構性的作品（fiction）。包可華的文章大多有故事有人物（有些篇看來確實頗像小小說），然而却無一般小說的結構模式與應有的其他質素，所以它不是小說。

包可華專欄的文章具有童話的誇張與影射，但無童話的神奇與曲折的趣味，所以它不是童話。它具有寓言的精悍與寓義，但不是寓言，因爲它幾乎每一篇都植基於赤裸裸的現實，而且未必每一篇都具有寓言應有的「教訓」（moral）。

包可華的文章四不像。那麼，它究竟屬於什麼文體呢？我聯想到漫

畫。漫畫非文，但漫畫所具的各項特色——精悍、含蓄、幽默、諷刺、虛擬、誇張——包可華的文章幾乎無不兼容並蓄，所以我稱包可華的文體爲「漫畫式文體」。

陳百範君是深得包可華「眞傳」的一位年輕作者。「據說如此」一書的三十七篇（不計附錄在內）短文絕大多數都屬此類漫畫式文體。就題材言，全書有三分之一以上是取材於大學生圈子。陳君是臺大土木工程系的應屆畢業生，這些文章多半撰於在學時期，就地取材，順理成章。但對此等文字，讀者却不可僅以「學府風光」之類目之，因爲從某一方面看來，今日大學生社會，實是現實大社會的縮影。例如部分大學生唯利是圖，爲賺錢而不擇手段（見『大學生的賺錢方法』一文）；部分大學生不務實際而好爭辯，重形式而吹毛求疵（見『五月二日天氣好』一文），這些豈不都是今天工商業社會中片面的寫照？除了存在於大學生社會的各項問題外，作者筆觸所涉及的問題相當廣泛，諸如：社會建設問題、教育行政問題、文化問題、農村問題、交通問題、兩性問題等等。作者對各種問題的入微的體察與深刻的反應，以其年事之輕，至屬難能。

就作者對處理題材所持的態度看，集內文章大抵可分爲三類：

第一、提出問題，但僅止於消極性的抗議或指責，如「求職記」、「還是學生餐廳好」、「受不了的教室」等文。

第二、提出問題，除加以諷刺式的責難外並隱含積極性的建議或忠告。如「女多男少怎麼辦」、「火車防撞的計劃」等文。

第三、除純粹的譏誚或挖苦外別無其他作用，如「母親節的話」、「羽球與女友」等文。

以數量言，第一類佔大多數（按，包可華專欄的文字亦多屬此類）；第二、三類均較少。以意義言，我以爲第二類屬上乘，第三類屬下乘。

在所有的文章中，作者筆鋒所針對的多半都是「時弊」。此等「時弊」也就是作者筆下的問題。作者虛構故事及人物，以誇張的手法，幽默的筆觸，對此等問題作戲劇性的演示，達成諷刺的效果，但若能在諷刺之外

，更進一步探索問題的癥結所在，而提出忠告或建議，則不管此忠告或建議是否值得採納，作者所持的態度總是積極的。我說第二類較之第一、二類更富社會意義，意卽在此。試看「女多男少怎麼辦」一文。題目本身便標示着問題。作者先以誇張的筆法描寫女士們如何爲此問題而憂心如焚，繼而諷刺女孩子們如何爲了吸引男孩子的興趣而競艷鬪奇，終則提出忠告，他認爲女孩子們應該忘了這回事，「每個人專心去做她本來應該做的事」，倘若女孩子們「能不要這麼關心有沒有男孩兒來搭訕」，則她們可做的事兒正多著。此一忠告不但中聽，而且顯示了作者對此一社會問題的由衷的關懷與誠懇的胸臆。這一類文章最值得鼓勵。

最不值得鼓勵的是「諧而含虐」的第三類。儘管第一類文章只是出於消極的抗議或指責，但仍然不失其警世或諷諫的作用（例如『還是學生餐廳好』一文，倘若學生餐廳的主辦人看了這篇文章能深切反省，也許可能進一步謀求改善之道），唯獨第三類，除了憑純粹的挖苦而博人一笑外，却別無意義可言。試看「母親節說的話」一文，作者對身爲子女者提供了一些在母親節當天應說與不應說的話。儘管這些話針針見血，命中（母親的）要害，但除了讓爲人父母的上一代（尤其是爲人母者）看了啼笑皆非之外，不知還有什麼作用？母親在養育兒女的過程中，葬送了自己的青春。而短暫的青春原就是女人一生中最大的財富，「逝者已矣，來者『不』可追」，於是乎擔心自己發胖，擔心自己增加皺紋，乃至於擔心色衰愛弛，丈夫在外胡搞，這些原是人情之常，古今中外絕大多數的母親莫不皆然。爲人子女者，感念父母養育的辛勞，對中年以後母親的這一份心情，同情體恤之不暇，怎可出以反諷，加予譏誚？這又豈止乎有失「敦厚」？所可慰者，出現於陳君筆下的此類文章，爲數畢竟不多。

此外，以文字言，全書文筆老練明暢，而顯而易見，作者不但師承了包可華的表現模式，而且其筆調亦深受包可華專欄中譯文的影響。所以篇篇讀來，都頗像「流暢」的繙譯文字。此固無可厚非，但我總覺得作者所虛擬的人物既是純粹的中國人，則似乎應該避免讓純粹的西洋語型出自人物之口，否則難免有損文章的效果。例如，「社會服務小故事」一文，其中有一截寫農村工作隊到鄉下去訪問，看到某先生的農田收穫不佳，遂提

議他向農會去領用肥料，他告訴對方自己一向都領用，而農會給他的老是一種叫「水稻助長劑」的東西。對方問他那有什麼不對，他回答：「沒有什麼不對。除了一種情況：我田裏種的全是花生。」這就好比你患腸胃病，醫生却讓你服感冒藥。結果疾病依然。醫生問你感冒藥有什麼不對，你不回答「沒有什麼不對，只不過我患的是腸胃病，」却回答「沒有什麼不對，除了一種情況：我患的是腸胃病。」類此語型，雖同樣可以表情達意，但出自一個「正宗」中國人之口，多少予人以陰陽怪氣之感。不知作者以爲然否？

陳君才華出衆而年事猶輕，當不以追摹包可華到家爲已足，苟能以包可華的文體爲踏脚石，更上一層，開創自己的寫作境界，則必有更高超的成就。作爲讀者的我，實深企盼。

中國當代音樂作品（唱片）

第一輯（全套四大張）

全國經銷處：

臺北市：中華路新新唱片行、金龜車唱片行、今日唱片行、米高梅唱片行、狄斯奈唱片行、哥倫比亞唱片行、雷電華唱片行、峨嵋街樂美唱片行、信義路大衆唱片行、東南亞戲院邊兄弟唱片行、木棉花唱片行、香草山書屋、先知書卡禮物中心、永和亞洲唱片行、中國書城、知音原版唱片中心、衆文圖書公司。

新　竹：麗聲唱片行、竹風書店

臺中市：綜合大樓二樓貓王唱片行

彰　化：和平路炯樂唱片行

嘉　義：中山路美樂美唱片行

臺　南：南一書局、良友書局、國華街榮倫唱片行、西門路新麗音行

高雄市：五福四路合泰唱片行、妙音唱片行、新樂街米高梅唱片行

屏　東：民生路好美唱片行

花　蓮：翠音谷、花蓮書城

基　隆：聲威唱片行

宜　蘭：夏威夷唱片行

金門總經銷：金門文藝社（山外）

總經銷 **書評書目出版社**

郵撥：19274號書評書目社

電話：5816283